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Introduction

1-

Originale, cette correspondance entre Descartes et Elisabeth l'est
incontestablement et c'est son importance philosophique qui lui assure généralement ce
statut particulier sans cesse souligné. C'est sur le terrain philosophique que la
correspondance est discutée soit pour €tudier en quoi elle donne a la philosophie de
Descartes 1'occasion de se préciser, de se compléter, de se rectifier et de s'approfondir en
se rejouant autrement, soit en travaillant la position d'Elisabeth pour déterminer en quoi
la pensée qu'elle développe permettrait de dessiner une position philosophique originale
ou du moins une réflexion philosophique qui s'émanciperait pour partie des theses
cartésiennes. L'accent est donc mis sur les apports philosophiques produits. Mais une
telle perspective laisse impensée la mise en question de la philosophie que cette
correspondance nous semble donner a voir, mise en question qui la traverse de part en
part. Car en effet, cette correspondance témoigne que c'est au cceur de la philosophie
que nait sa propre mise en question. La richesse et 'intérét philosophique des échanges
seraient précisément ce a partir de quoi s'interroge la philosophie elle-méme et la
confronte a son manque. C'est ce décentrement d'étude que nous proposons. Il consiste a
interroger ce qui s'indique dans cette correspondance au-dela des contenus

philosophiques échanggés.

L'importance philosophique de la correspondance entre Descartes et Elisabeth ne
saurait donc s'épuiser en quelques traits, notamment du fait de la fécondité de ce qui y
est discuté pour I'élaboration de la philosophie de Descartes et plus largement pour la
philosophie elle-méme. Nous voudrions cependant nous arréter sur deux éléments
importants pour situer notre travail. L'événement philosophique que constitue cette
correspondance tient tout d'abord au fait qu'elle est reconnue comme le lieu ou s'initie et
s'élabore l'écriture du Traité des Passions. Les questions, sollicitations et insistances
d'Elisabeth sont ce qui conduit Descartes a s'attacher a la question des passions et a

rédiger le Traité. Jean-Marie Beyssade souligne notamment ce statut exceptionnel de la
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correspondance en précisant qu'elle fait « passer d'un livre a un autre livre »'. Bien
qu'initialement privée et n'étant pas nécessairement destinée a ne plus I'étre - puisqu'a la
mort de Descartes, Elisabeth refuse la publication de ses propres lettres - cette
correspondance ne constitue pas pour autant un moment privé qui €clairerait de fagon
anecdotique la pensée ou la philosophie de Descartes. Elle est bien le lieu ou la pensée
de Descartes s'élabore a part entiere. C'est pourquoi il est classique de présenter la
correspondance comme le « commentaire continu»’ du Traité des Passions que
Descartes construit, nécessitant d'y renvoyer sans cesse des lors qu'il s'agit d'étudier
cette question. Cette correspondance acquiert donc son statut philosophique : d'étre
étape fondamentale de la pensée cartésienne, elle devient une ceuvre au méme titre que
les autres, bien que de nature différente étant ceuvre épistolaire. Jean-Marie Beyssade’
voit une preuve de son statut d’ceuvre dans le fait que Descartes y renvoie d'autres
lecteurs : face a la demande de la reine Christine de connaitre la doctrine morale de
Descartes, le philosophe lui donne a lire des lettres écrites pour Elisabeth comme si elles
constituaient finalement un livre comme un autre. Tel n'est pas le cas, bien entendu, et
Descartes ne I'ignore pas puisqu'il s'entoure de précautions, signe de son embarras®.
Reste que lire comme le fait Jean-Marie Beyssade ce geste comme preuve de 1'accession
de la correspondance a un autre statut que celui de correspondance privée permet d'en
repérer le statut d’ceuvre dans la maniére dont Descartes lui-méme s'y rapporte. Cette
correspondance est donc philosophique dans les effets produits en termes d'élaboration
intellectuelle et dans la place qu'elle acquiert dans la philosophie de Descartes. D'autre
part, dans cette élaboration philosophique, le réle d'Elisabeth n'est pas sans importance.
Qu'elle en soit a l'initiative est ce qui lui a été d'emblée reconnu. Mais les études
récentes’ viennent précisément interroger le statut d'Elisabeth et discuter le fait de
savoir si on peut soutenir qu'Elisabeth développe, dans les questions et objections
qu'elle soumet a Descartes, une philosophie qui lui est propre ou si elle est, dans ses

objections mémes, cartésienne.

! Jean-Marie Beyssade, « Philosopher par lettres », dans Descartes, Correspondance avec Elisabeth, Paris,
GF-Flammarion, 1989, p.26.

2 Ibid., p.27.

3 Ibid., p.28.

* Cf. Notamment Descartes a Elisabeth, lettre du 20 novembre 1647, p.211 dans Descartes,
Correspondance avec Elisabeth, Paris, GF-Flammarion, 1989. La pagination donnée sera désormais
toujours celle de cette édition.

> Cf. Delphine Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin (sous la dir. de), Elisabeth de Bohéme
face a Descartes : deux philosophes ?, Vrin, Paris, 2014 : colloque qui fait le point sur cette question. Cf.
également Marie-Frédérique Pellegrin, « " Etre cartésienne ", un devenir ? De Descartes a Poulain de la
Barre ; d'Elisabeth a Eulalie », dans Delphine Kolesnik-Antoine (sous la dir. de), Qu'est-ce qu'étre
cartésien ?, Lyon, ENS Editions, 2013. p.365 a 384.



Or, bien qu'il s'agisse de philosophie dans le questionnement et 1'élaboration des
réponses, bien que ce soit a Descartes philosophe qu'Elisabeth s'adresse, bien que ce soit
peut-étre d'une place originalement philosophique qu'Elisabeth se fait l'interlocutrice de
Descartes, on ne peut pas dire que cette correspondance constitue une ¢laboration
philosophique classique. Que ce soit une correspondance philosophique, strement
exemplaire de surcroit®, ne doit pas faire oublier qu'il s'agit d'une correspondance qui
présente la particularité¢ d'aborder les questions théoriques articulées a des questions
intimes. Cette correspondance est en effet marquée de part en part par la « mélancolie »
de la princesse et l'espoir que celle-ci nourrit de trouver dans la philosophie, et surtout
auprés de Descartes, un remede a sa difficulté d'étre. Elisabeth questionne certes
Descartes sur cette mystérieuse union de 1'ame et du corps, mais aussi et surtout parce
qu'elle en constate les effets bien réels (indisposition du corps, tristesse, lassitude,
chagrin, fiévre lente...). C'est a un philosophe médecin de 1'ame’ qu'elle s'adresse en
l'interrogeant a partir de sa propre singularité, de sa souffrance et de son
incompréhension. Et il faut bien reconnaitre que c'est a cela que Descartes répond, c'est
a des questions posées d'un lieu intime et singulier qu'il fait droit®. En cela aussi, cette
correspondance doit étre regardée comme un moment exceptionnel, exceptionnel en ce
que la question philosophique qu'Elisabeth adresse a Descartes ne saurait se déprendre
de ce lieu d'ou elle interroge et en ce que Descartes se fait l'interlocuteur d'une femme
qui s'expose. Mais ce faisant, cette correspondance met a I'épreuve la philosophie, sinon

I'éprouve, dans sa capacité a répondre a la demande.

-

Notre travail consiste a soutenir que le caractére exceptionnel de cette
correspondance l'est par ce qui excede le strict philosophique, sans en annuler pour
autant l'importance puisque c'est en partant de lui qu'il est mis en question. Cette

demande de savoir qu'Elisabeth adresse a Descartes conduit le philosophe a excéder son

% Pour cette question, nous renvoyons a la présentation qu'en fait Jean-Marie Beyssade, op. cit., p.9 a 36.

7 Elisabeth a Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.66. Geneviéve Rodis-Lewis parle, dans sa biographie de
Descartes, d'un « Descartes psychothérapeute ». cf. Genevieve Rodis-Lewis, Descartes, Paris, CNRS
Editions, 2010, p.213.

¥ Denis Kambouchner précise : « Et lorsque Gassendi lui adressera par maniére d'objection contre la
Sixieme Meéditation cette double question, comment I'dme meut le corps si elle n'est point matérielle et
comment elle peut recevoir les espéces des objets corporels, Descartes refusera d'y répondre [...] ». Denis
Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.36.
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terrain. Elle conduit la philosophie aux fronti¢res de ce qui n'est pas elle et la confronte
a son manque. Cette correspondance est donc exceptionnelle parce qu'elle montre que la
philosophie est une scéne ou peut se jouer ce a quoi elle ne peut pas répondre. Elle est
aussi exceptionnelle parce qu'alors la philosophie s'y découvre comme une scéne ou
s'invente une réponse a la demande qui lui est faite. Soutenir qu'il y a dans cette
correspondance quelque chose en exceés par rapport a la philosophie est cependant
solidaire d'un certain exercice de la philosophie et de la structure épistolaire de
I'échange. Toute philosophie ne conduit pas en ce sens a cette frontiere. Dans cette
perspective, il faut encore rappeler que cette question philosophique qu'Elisabeth
adresse a Descartes ne saurait se déprendre de ce lieu d'ou elle interroge ni du fait que
Descartes se fait donc I'interlocuteur d'une femme qui s'expose.

Conduire ce projet passe par trois temps. Un premier temps consiste a repérer ce
qui par la correspondance fait effraction dans la philosophie cartésienne. Le véritable
inattendu se situe dans la manifestation dans 1'espace des lettres du sujet de l'inconscient
et de son écoute par Descartes. Dans un premier temps de ce parcours, on propose
I'hypothése selon laquelle ce qui fait retour dans et par cette correspondance est ce que
la philosophie de Descartes exclut ou méconnait, mais aussi en quelque sorte appelle.
Par « position philosophique » nous entendons a la fois le contenu de la philosophie de
Descartes et sa position comme philosophe. Dans un deuxiéme temps de ce travail, on
met en lumiére que c'est précisément dans ce lien classique entre Descartes et Elisabeth
que l'exces nait. C'est dans le lien au maitre et au savoir que la philosophie se confronte
a ce qui vient la déborder. L'étude de la dimension classique de leur lien - on pourrait
dire typique - permet de déployer 1'idée d'une correspondance qui ne serait pas-toute
philosophique. Autrement dit, une certaine philosophie fait elle-méme naitre ce qui lui
échappe. Le troisieme temps propose que I'exceés auquel la philosophie est conduite par
cet échange entre Descartes et Elisabeth permet d'élaborer une solution singuliere qui
engage le statut de la correspondance et permet de situer la réponse de Descartes dans

son acte, celui d'écrire des lettres.

3-

C'est donc moins ce qu'ils disent, ou plus exactement, moins le débat

philosophique qui nous importe ici que ce qui se passe entre eux du fait de cette
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demande de savoir philosophique qu'Elisabeth adresse a Descartes et qui porte une
certaine critique de la philosophie. C'est avec cette orientation que nous allons proposer

une présentation de cette correspondance et de ses étapes.

La premiere étape de leur correspondance court de mai 1643 a novembre 1643.
Elle porte sur la question de 1’union de I'ame et du corps. Elisabeth fait preuve d’une
grande finesse a laquelle d’ailleurs Descartes rend hommage’. Elle ne pointe pas la
seulement une difficulté théorique d’importance mais également ce qui d’emblée releve
du souci. Descartes répond précisément sur la question des relations entre 1’ame et le
corps en utilisant 1’analogie de la pesanteur. Elisabeth ne saisit pas qu’il s’agit
simplement d’une analogie et interroge davantage mais la question reste en suspens. Si
elle reste telle, c’est du point de vue théorique, ou, dit autrement, Descartes n’insiste
guere plus que nécessaire sur le contenu. Deux lettres sont envoyées par Elisabeth sur
cette question, mais la derniere reste sans réponse de Descartes qui ne lui €crit que cinq
mois plus tard en reprenant la correspondance sur des questions mathématiques'®. Si
Descartes n’en dit pas beaucoup plus sur cette question de ['union de I’ame et du corps
qu’il laisse donc théoriquement non réglée, il va en revanche lui faire deux remarques.
La premiere a pour fonction d’attribuer les difficultés que rencontre Elisabeth a un
exces de philosophie, soit ensemble de méditation et de raisonnement, laissant trop la
part belle a un imaginaire délétere en la matiere : « [...] C’est en usant seulement de la
vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses
qui exercent 1’imagination, qu’on apprend & concevoir I"union de 1’dme et du corps. »''
Et il lui indique que lui-méme n’a « jamais employé que fort peu d’heures, par jour, aux
pensées qui occupent I’imagination, et fort peu d’heures, par an, a celles qui occupent
I’entendement seul » et qu’il a « donné tout le reste de [son] temps au relache des sens
et au repos de Iesprit »'2. Il rajoute la nécessité d’un isolement, méme relatif, pour
s’adonner a cette « relache ». De la méme manicre que dans le Discours de la méthode

ot il souhaite « faire voir quels sont les chemins »'> qu’il a suivis, Descartes réarticule

® Descartes a Elisabeth, lettre du 21 mai 1643, p.67 : « Et je puis dire avec vérité, que la question que
Votre Altesse propose, me semble étre celle qu'on me peut demander avec le plus de raison, en suite des
écrits que j'ai publiés. »

' Marie-Frédérique Pellegrin rappelle qu' « il manque les derniéres lettres de cette partie de leur
échange ». Marie-Frédérique Pellegrin, « " Etre cartésienne ", un devenir ? De Descartes a Poulain de la
Barre ; d'Elisabeth a Eulalie », dans Delphine Kolesnik-Antoine (sous la dir. de), Qu'est-ce qu'étre
cartésien ?, op. cit., p.377.

" Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.74.

'2 Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.74.

3 Descartes, Discours de la méthode, (Euvres philosophiques, Tome I, Edition de F. Alquié, Paris,
Bordas, Classiques Garnier, 1992.
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ici pour Elisabeth que la pertinence de la pratique qu’il lui indique se fonde également
sur le fait qu’il I’a lui-méme et pour lui-méme pratiquée. La seconde remarque de
Descartes consiste a souligner que la difficulté tient a la tentative de vouloir penser,
c'est-a-dire concevoir, la distinction de I’ame et du corps et, dans le méme temps, leur
union, « ce qui se contrarie » dit-il'*, alors méme que rien n’est plus facile pour qui
I’éprouve. Il confirme par 1a le nécessaire abandon de la raison et de ses crispations de
maitrise'>. Descartes insistera d’ailleurs tout au long de cette correspondance sur la
nécessité de se laisser aller aux conversations oiseuses et Elisabeth comprend trés bien
que Descartes tache de la persuader de I’incommodité d’étre raisonnable, méme si elle
précise qu’elle est seulement « un peu » raisonnable, c'est-a-dire trop pour ne pas étre

. A 16
lucide et pas assez pour étre comme Descartes .

La seconde étape de cette correspondance, de Juillet 1644 a Juin 1645, est
marquée par la « maladie » d’Elisabeth sur laquelle 1’échange se centre désormais.
Descartes apprend en effet d’abord par une lettre d’Elisabeth en juillet 1644, puis par
une lettre de Pollot en mai 1645, que la princesse est malade. Il va lui proposer une série
de remedes qui montre qu’il reprend les termes de leur question de I’union, méme si les
conseils de traitement ne sont pas, dans un premier temps du moins, clairement détachés
de I’aspect strictement médical. De ces différents remedes, Elisabeth dit tout le bien
qu’elle en pense et toute leur pertinence, mais répond systématiquement qu’ils ne valent
pas pour elle.

Dans un premier temps de la maladie, Descartes acquiesce aux remedes
strictement médicaux que suit Elisabeth : la di¢te et I’exercice. Mais il insiste d’emblée
sur I’infériorité de ces remedes si on les compare a ce que peut I’ame, « qui a sans doute
beaucoup de force sur le corps »'’. Cette proposition de Descartes consiste - et cela se
retrouvera tout au long de la correspondance - a soigner le corps par une conversion de
la pensée. Ce qu’il entend par un tel remede se précise et/ou se modifie, en bref se
décline, au fur et a mesure des réponses d’Elisabeth. Tout d’abord, Descartes prend le
temps de faire la différence entre sa proposition et 1’action stricte de la volonté : la force

de I’dme ne releve pas d’un acte de volonté dont on sait les limites sur le corps et sur

' Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.75.

' Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.75 : « [...] Et ne voulant point la supplier de se défaire
[des raisons qui prouvent la distinction de 1'dme et du corps] pour se représenter la notion de I'union que
chacun éprouve toujours en soi-méme sans philosopher. » Descartes la « supplie » (p.75) quand méme
quelques lignes plus loin et lui demande de « I'éprouver en soi-méme ».

' Elisabeth & Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104-105.

"7 Descartes a Elisabeth, lettre de juillet 1644, p.89.
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I’ame. I1 s’agit bien plutot d’une stratégie indirecte : détourner la pensée en lui donnant
de quoi se persuader, et notamment en s’accoutumant a se convaincre et a croire en la
santé du corps. Cette remarque permet d’anticiper ce qui sera dit plus tard, a savoir que
souvent la cause est ailleurs que dans le corps, en particulier quand Descartes précise
que « la cause la plus ordinaire de la fiévre lente est la tristesse »'*. S’il convoque ici la
suggestion, elle est pensée comme autosuggestion en quelque sorte et permet de contrer
les effets dévastateurs de ces deux figures inversées. La premiére consiste a se centrer
sur le corps malade dont les effets sont a la fois de rendre inapparente la cause réelle et
d’aggraver aussi la tristesse, enfermant dans un cercle dont on ne peut sortir. Il s’agit
alors de renverser I’'union de I’ame et du corps en luttant contre les effets du corps sur
I’ame par une promotion des effets de I’ame sur le corps. Pour le dire autrement, il
s’agit d’'une certaine maniere de rendre son esprit centre de l’attention puisque la
seulement résident un pouvoir, méme limité, et la possibilité¢ d’ouvrir un espace de
liberté. La seconde figure inversée est celle de la suggestion par un tiers, déclaré
implicitement charlatan (astrologues ou médecins), qui peut rendre malade certaines
personnes par la seule action de sa parole :

Cette persuasion est sans doute beaucoup plus vraie et plus raisonnable, que

celle de certaines gens, qui, sur le rapport d’un astrologue ou d’un médecin, se

font accroire qu’ils doivent mourir en certain temps et par cela seul deviennent

malades, et méme en meurent assez souvent, ainsi que j’ai vu arriver a diverses

personnes’’
On peut dire alors que Descartes ne propose cette solution d’autosuggestion que pour
¢viter les effets ravageants des autres formes d’influence. Notons a cet égard qu’il
propose sa solution avec prudence (« cette persuasion est sans doute beaucoup plus
vraie et plus raisonnable que celles » etc.) et présuppose que tout vaut mieux qu’une
parole suggestive délétere : il vaudrait mieux alors se soigner tout seul que de faire
appel a un autre abusant de son pouvoir et peu digne de confiance.

Dans le deuxieme temps de la maladie, qui est en fait une réapparition de
symptomes qui se sont déplacés (I’indisposition de I’estomac est remplacée par la ficvre
lente, la toux seche, 1’obstruction de la rate et « [ses vapeurs qui infectent] le reste du
corps »”"), Descartes va directement aux causes psychiques des symptomes qu’Elisabeth

rapporte et le fait en indiquant qu’il n’est pas médecin. C’est la qu’il précise que « la

'8 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.95.
' Descartes a Elisabeth, lettre de juillet 1644, p.90.
2 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.
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cause la plus ordinaire de la fievre lente est la tristesse »>'. Et s’il le fait plus
frontalement que précédemment c’est parce qu’il interpréte en ce sens les propos
d’Elisabeth et répond a une demande qu’elle ne clarifie qu’a posteriori. Elle lui a en
effet demandé dans la lettre du 1¥ Aot 1644 de continuer a lui donner « des préceptes
pour la conservation de [sa] santé »**. Mais c’est seulement dans la lettre du 24 mai
1645, soit apres la réponse de Descartes, qu’elle énonce I’implicite d’'une demande que
Descartes, par sa réponse, a exhibé. Elle justifie aprés coup la lecture de Descartes en
ces termes : aucun médecin n’a trouvé la cause de son mal ni ne lui a donné de remedes
aussi « salutaires » que ceux de Descartes, et ce, parce qu’elle ne leur a pas confié « la
part que [son] esprit avait au désordre du corps »*.

Descartes développe longuement cette conversion de la pensée qui peut seule
guérir le corps. Cette explicitation du remeéde convoque ici un fond stoicien, référence
quasi nécessaire puisqu’elle est d’époque. Il en retient essentiellement la différence
entre les choses qui dépendent de nous et celles qui ne dépendent pas de nous et inclut
évidemment dans la premiere catégorie la représentation que I’on se fait des choses et
de ce qui nous arrive. Tout cela pour convaincre Elisabeth de la possibilité et de la
nécessité de « rendre son &me contente » par la « force de [sa] vertu » et ce, « malgré les
disgraces de la fortune »**. Un tel reméde est possible puisque finalement ¢’est le méme
que I’on constate au théatre : « Les histoires tristes et lamentables » > édifient et
distraient autant que les gaies. Mais son orientation stoicienne est d’emprunt. Elle est a
ce titre accommodée et Descartes semble trouver nécessaire de s’en distancier puisqu’il
précise qu’il n’est « point de ces philosophes cruels, qui veulent que leur sage soit
insensible »*®. 11 inscrit donc son reméde dans le contexte singulier qui est celui
d’Elisabeth dont, il le sait, elle dépend. « L’opiniatreté de la fortune a persécuter [sa]
maison »*' ne peut étre laissée de coté pour comprendre ce qu’il en est de son état et de
la difficulté de guérir. La vie d’Elisabeth commence avec la guerre de Trente ans qui
condamne sa famille a D’exil. Son histoire est entrelacée aux bouleversements
historiques (guerres, conflits, luttes d’influence qui opposent les Etats allemands entre
eux et a leurs adversaires) et Elisabeth dira a Descartes qu’elle a depuis longtemps

, . ;A . N -, 28 . . A1
abandonné les intéréts de sa maison a la destinée™. Par ailleurs, Elisabeth est 1’ainée des

2 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.95.

2 Elisabeth a Descartes, lettre du ler aolt 1644, p.92.

3 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.

% Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p96.

% Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.97.

2 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p96.

" Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.96.

2 Elisabeth a Descartes, lettre du 20 novembre 1646, p-189.
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filles dans une fratrie de dix enfants dont elle s’occupe et se préoccupe beaucoup. Mais
si le fond dépressif d’Elisabeth doit étre éclairé par son histoire, Descartes le rapporte
surtout a la puissance qu’elle a de vivre de facon tres forte les événements qui la
touchent. Elisabeth est une jeune femme tres « sensible » ainsi qu’elle se qualifie elle-
méme?’ et surtout trés marquée par les retentissements que les événements de sa vie et
de sa famille ont en elle. Descartes va l'interpréter comme la marque des plus grandes
ames qui sont capables des plus grandes et des plus violentes passions, et peut-étre des
plus fermes lucidités. Mais justement, parce qu’il y a 1a le signe de la grandeur d’ame,
c’est a elle qu’il va falloir confier la tiche de se défaire de ce qui fache et effondre.

La réponse d’Elisabeth est claire : le diagnostic est pertinent mais le remede
insuffisant du fait d’une force d’ame insuffisante pour endiguer les effets d’une
accumulation de « désastres » dans sa vie que Descartes, a ses dires, ne mesure pas a
leur juste proportion. Il lui répond en lui assurant qu’il se rend compte de ce qu’elle vit,
au point du reste qu’il invente un autre remede, comme un dernier recours. Il propose
alors une troisieme manicre d’entendre comment convertir la pensée pour soigner le
corps : en la divertissant autant qu’il est possible des ennuis qu’elle ne peut éviter. Il
revient a cet égard sur ’utilisation qu’il a faite de la comparaison avec le théatre et
reconnait que la fréquentation de tragédies funestes ne saurait manquer de provoquer
tristesse, accablement et, par voie de conséquence, « opilation »*° de la rate et toux
séche, c'est-a-dire de rendre mélancoliques et malades méme les mieux portants.
Descartes, attentif et inventif, reconnait, grace a I’indocilité d’Elisabeth, 1’errance, peut-
étre plus que ’erreur, de sa proposition mais ne renonce pas a déduire aussi ce qui
pourrait alors guérir : la fréquentation de choses 1égeres et gaies. Et suit une description
que certains ont jugée poétique (il s’agit de « ne s’occuper qu’a imiter ceux qui, en
regardant la verdeur d’un bois, les couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau, et de telles
choses qui ne requiérent aucune attention, se persuadent qu’ils ne pensent a rien »°')
mais qui semble faire prendre un tour comique aux impasses dans lesquelles Descartes
s’enferre. Et méme s’il a la prudence de préciser que « ce n’est pas tant la théorie que la
pratique, qui est difficile en ceci », méme s’il a la lucidité de reconnaitre qu’il a pris la
liberté d’écrire ses sentiments « tels qu’ils sont », méme s’il a ’habileté de rappeler
qu’il s’est appliqué a lui-méme cette méthode™, Elisabeth lui répond le 22 juin 1645

qu’un tel expédient n’a aucun effet sur elle. Exit la verdeur des bois et le chant des

¥ Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.99.

30 Obstruction. Descartes a Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.102.
3! Descartes & Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.102.

32 Descartes & Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.102 et suivantes.
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oiseaux. Ce sont les lettres de Descartes qui servent « d’antidote contre la mélancolie »

ainsi que la lucidité d’Elisabeth le souligne clairement™.

Mais peut-étre Descartes, lui, ne ’entend-il pas encore clairement puisque sa
troisieme stratégie consiste a convoquer le De vita beata de Sénéque ouvrant ainsi la
troisieme étape de leur correspondance du 21 Juillet 1645 a Aot 1645. Pourtant, dans
une certaine mesure, il y a bien décalage dans la position de Descartes puisque la
maladie d’Elisabeth n’est plus strictement 1’objet de 1’échange. 1l entend en ce sens les
difficultés qu’Elisabeth repere dans cette lutte contre la mélancolie devant étre conduite
par la force de son ame et se met a écrire des lettres pourrait-on dire purement
philosophiques. Il fait donc bien une lecture de la demande d’Elisabeth lorsqu’elle
précise que les lettres la soignent davantage que tous les conseils précis. Le choix de
Séneque semble a ce titre en accord avec la préférence déclarée d’Elisabeth a I’endroit
du « divertissement d’étude »** : quand d’autres trouvent la philosophie fort pénible,
Elisabeth s’en réjouit comme d’un moyen de s’isoler des soucis de sa vie quotidienne.
Sa relache a elle est le temps qu’elle consacre a la philosophie. Et Descartes semble
I’entendre précisément puisqu’il insiste® sur la valeur de « relache » des lettres qu’il lui
écrit : elles sont en effet détachées des circonstances particulieres de la vie mondaine
d’Elisabeth et ne peuvent en aucun cas lui apporter de mauvaises nouvelles. Le temps
des lettres est un temps hors temps et le philosophe lui assure cette protection en
inscrivant la correspondance en rupture par rapport a tout autre courrier qui inquicte et
angoisse, avant méme de 1’ouvrir, par prévention contre ce qu’il contient®®. Dans le
méme temps, Descartes finit par admettre qu’il est visiblement inutile de la persuader de
’utilité des distractions ordinaires.

Mais si on peut dire que Descartes ne 1’entend pas encore clairement, c’est dans
la mesure ou le recours a Sénéque ne s’inscrit pas dans ses lettres comme un
divertissement d’étude ni non plus comme un moyen de « fortifier son entendement »
ainsi qu’Elisabeth le demandera plus tard’’. La lecture de Sénéque apprend comment
«acquérir cette souveraine félicité, que les ames vulgaires attendent en vain de la
fortune, et que nous ne saurions avoir que de nous-mémes »*. Autrement dit, Descartes

reprend encore les termes des conseils précédemment rejetés par Elisabeth. Ce recours a

33 Elisabeth & Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.

3 Descartes & Elisabeth, lettre de juin 1645, p.107.

3311 le fait dans la lettre du 21 juillet 1645, p.108, et dans celle du 18 aott 1645, p.116.
3% Descartes & Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108.

37 Elisabeth & Descartes, lettre de aott 1645, p.123.

3 Descartes & Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p. 108-109.
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Séneque ne sait pas encore completement se déprendre d’un volontarisme, méme
tempéré. Et du reste, c’est le point d’achoppement qu’Elisabeth repere: 1a ou elle
s’interroge sur ce que peut sa raison, Séneque souligne ce qu’elle doit vouloir.
L’objection majeure d’Elisabeth consiste a faire remarquer qu’« il y a des maladies qui
Otent tout a fait le pouvoir de raisonner » et « d’autres qui en diminuent la force »
empéchant par 1a « de suivre les maximes que le bon sens aura forgées, et qui rendent
I’homme le plus modéré sujet a se laisser emporter de ses passions, et moins capable a
se déméler des accidents de la fortune, qui requiérent une résolution prompte »*°. Si la
remarque d’Elisabeth a quelque chose de génial dans la saisie d’une fragilité humaine et
ses difficultés propres, elle souligne également la vanité de la philosophie face a la
souffrance psychique et a son désarroi, face également a ce qu’il faut bien reconnaitre
comme défaite de la raison.

Mais si on peut dire encore que Descartes n’entend pas suffisamment clairement
la demande d’Elisabeth, ¢’est dans la mesure aussi ou il convoque une autre parole que
la sienne. Comprendre avec justesse que ce sont les lettres de Descartes qui servent
d’antidote contre la mélancolie, c’est comprendre que c’est son attention qui importe,
peut-étre bien plus que le contenu des lettres. Qu’il soit purement philosophique ne
suffit pas. Non que le contenu soit complétement indifférent - le dernier temps de leur
correspondance le confirmera - mais il ne semble important que pour autant qu’il
engage le philosophe. Elisabeth le précise a plusieurs reprises. Dans la lettre du 16 Aoft
1645, elle demande a Descartes de corriger Séneéque parce que la manicre de
philosopher de Descartes fait appel a la raison naturelle et montre ce qu’un esprit clair et
attentif peut produire par lui-méme. Au fond, elle cherche moins & comprendre Séneque
qu’a philosopher avec Descartes, la lecture du De vita beata n’étant qu’un prétexte a
une rencontre avec Descartes. Plus loin dans la méme lettre, elle compte sur les
raisonnements de Descartes pour lever les difficultés qu’elle repere. Dans la lettre d'aott
1645, elle ne tarit pas d’¢loges a propos de la maniere de raisonner de Descartes et elle
finit par nourrir une certaine affection pour les obscurités du De vita beata parce
quelles ont conduit Descartes a prendre « le soin »** de lui exposer sa maniére de
penser et de comprendre le texte, autrement dit & se réinvestir dans la correspondance,
confirmant ainsi une interprétation en termes de désengagement dans ce choix qu’a fait

Descartes en lui proposant le texte de Séneque.

39 Elisabeth & Descartes, lettre du 16 aolt 1645, p-114.
% Elisabeth a Descartes, lettre de aot 1645, p.123.
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Donc, en proposant Séneque, ce n’est pas lui qui parle et cette inauthenticité est
redoublée par le fait que cette pratique qui consiste a convoquer les Anciens comme
argument d'autorité est bien peu cartésienne. Elisabeth, en bonne lectrice du Discours de
la méthode et des Méditations métaphysiques, ne saurait I’ignorer. Cette pratique est
d’ailleurs si peu cartésienne que Descartes lui-méme ne s’y tient pas, car dés sa
deuxiéme lettre concernant Séneque, il ne peut résister a exposer sa propre philosophie.
Et pour cela, il n’a méme pas besoin de lire les réponses d’Elisabeth. Rajoutons que
Descartes n’expose pas sa philosophie comme une énieme doctrine d’auteur, mais
comme la maniére dont la raison naturelle a de se déterminer sur des problémes
philosophiques. L’enjeu n’est pas dogmatique : il s’agit au contraire de puiser dans les
ressources de sa propre raison, de penser par soi-méme pour reprendre la formule

consacreée.

A partir de 1a, soit le mois de septembre 1645, Descartes ne s’efforce plus
d’administrer des conseils a Elisabeth. Ce sont donc bien les lettres de Descartes qui
servent d’antidote a la mélancolie d’Elisabeth, et Descartes a mis deux mois, a peine
pourrait-on dire, a I’entendre. Désormais, il travaille a la distraire par des considérations
de métaphysique et de morale, distraction présentée comme une réflexion, avec elle, sur
les moyens de « fortifier I’entendement ». Mener avec Elisabeth une telle réflexion est
la voie que Descartes a trouvée pour la soustraire a cette tristesse dont les conséquences
semblent désastreuses sur le corps et sur I’ame. Par 1a, c’est bien avec elle qu’il
recherche. Ce n’est pas que Descartes renonce a savoir et méme parfois a savoir trés
fermement (ainsi par exemple, quand il ne partage pas le scandale qu’Elisabeth repere
dans la conversion de son fréere au catholicisme, ou bien encore quand il tient a sa these
d’un exces légitime des passions soumises a la raison), fermeté qui se lit aussi dans sa
patience a déployer et prendre en charge ce sur quoi elle I’interroge sans jamais faillir a
la tache et ce, quelle que soit la diversité des questions (métaphysiques, morales,
politiques, sociales, individuelles), quels que soient aussi les agacements d’Elisabeth.
Mais c’est préciser qu’il n'hésite jamais a lui indiquer la ou il n’est pas encore
théoriquement tres assuré, 1a ou il a encore besoin de temps pour réfléchir.

Cette présence constante de Descartes dans la réponse pendant quatre ans semble
faire évoluer le contenu méme de la correspondance. Cette quatriéme étape passe d’un
contenu rigoureusement philosophique préoccupé de questions d’importance au récit
d’un quotidien plus centré sur leur vie respective, et cette évolution semble signer, au

moins pour Descartes, la guérison d’Elisabeth. Descartes parait mettre la en pratique
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une theése sur la passion qui nait a I’occasion de la correspondance et qui sera théorisée
dans le Traité des passions, a savoir, qu’avec le passionnel, c'est-a-dire avec ce que
I’ame subit, il faut jouer sur le temps. Ce théme est anticipé dans une lettre de Juin 1645
ou Descartes écrit a Elisabeth : « Je sais bien qu’il est presque impossible de résister aux
premiers troubles que les nouveaux malheurs excitent en nous [...] ; mais il me semble
que le lendemain, lorsque le sommeil a calmé 1I’émotion qui arrive dans le sang en telles
rencontres, on peut commencer a se remettre 1’esprit, et le rendre tranquille. »*' Face a
la violence de la passion, la volonté ne peut souvent qu’attendre que le temps passe sans
rien pouvoir faire d’autre ou bien encore suspendre son adhésion a ce que la passion
propose ne s’assurant par la que d’une solution de repli. C’est ce qu’il indique a
Elisabeth : attendre que la passion soit apaisée pour juger et agir’*. Victoire sur I’orage
passionnel d’autant plus précieuse qu’elle n’est pas toujours assurée™.

Et c’est précisément parce que ce n’est pas toujours possible qu’il va s’agir de
« fortifier I’entendement » soit s’habituer a bien juger. Ce qui submerge demande des
efforts considérables et il s’agit trés exactement d’enchainer le jugement par des
habitudes de penser 1a ou la passion vient tout délier. Ce qui est visé, c’est de se
constituer une sorte de mémoire lorsque le trouble passionnel vient assurer la défaite de
la raison. Dans un tel contexte, penser un recours a la raison n’a de sens que s’il peut
étre toujours efficace, et c’était bien 1a la question d’Elisabeth. L habitude a bien penser
est alors convoquée pour pallier la déficience de la raison dans les moments de crise et
son moyen est la répétition. Descartes reprend 1a un théme aristotélicien, a savoir celui
de la dépendance de la vertu a I’habitude. Mais ce qui nous rend vertueux, c'est-a-dire
capable de toujours bien agir, n’est pas la répétition d’actes comme chez Aristote.
Descartes le transforme en habitude de penser. Il écrit a Elisabeth : «[...] On ne
manque guere, faute d’avoir, en théorie, la connaissance de ce qu’on doit faire, mais
seulement faute de ’avoir en pratique, c'est-a-dire faute d’avoir une ferme habitude de
le croire. »** La répétition et la ferme habitude a croire a ce que I’entendement a établi
par ailleurs impriment tellement en I’esprit des jugements vrais qu’est constituée par la
comme une seconde nature, une mémoire construite sur laquelle s’appuyer quand tout

bascule, parce que le probléeme de ces moments-la, c’est bien de se souvenir. Cette

*! Descartes a Elisabeth, lettre de juin 1645, p.106.

2 Descartes a Elisabeth, lettre du 15 septembre 1645, p.106.

® Descartes a Elisabeth, lettre de mai 1646, p.169 : « Pour les remédes contre les excés des passions,
j'avoue qu'ils sont bien difficiles a pratiquer » Dans le Traité des passions, article 46, Descartes précisera
que « si la colére fait lever la main pour frapper, la volonté peut ordinairement la retenir », indiquant par
la qu'il n'est pas sir que cela soit toujours possible. Cf. Descartes, Les passions de ['dme, (Euvres
Philosophiques, Tome 111, Edition de F. Alquié, Paris, Bordas, « Classiques Garnier », 1989, p.989.

* Descartes a Elisabeth, lettre du 15 septembre 1645, p.134.
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réflexion s’initie d’ailleurs par la reprise par Descartes des deux figures de troubles
affectant la liberté de la raison en maticre de jugement, et partant d’action et de décision,
repérées par Elisabeth, soit les maladies qui 6tent le pouvoir de raisonner ou celles qui
Ialtérent™. 1l s’agit donc d’étre toujours disposé a bien agir par la subsistance en nous
de vérités sous forme d’habitudes de penser. On pourrait dire que pour cela, Descartes
entreprend un exposé de ’acquis intellectuel nécessaire a la vie morale.

Au cours de I’année 1649, Descartes prend la décision d’accepter le séjour en
Suede que lui propose la reine Christine afin de lui donner des cours. En octobre 1649,
il part a Stockholm d’ou il écrit a Elisabeth une derniere lettre ou il lui assure que
I’éloignement ne changera rien a sa « dévotion » et 4 son « zéle »*® et termine sur son
désir de rentrer le plus tot possible. Mais il la quitte en quelque sorte guérie. Dans le
dernier temps de leur correspondance, Descartes se réjouit souvent de la santé et de la
bonne humeur retrouvées d’Elisabeth. Elle-méme ne le conteste pas vraiment. Des
événements de leur vie respective viennent bien ponctuer ce dernier temps de la
correspondance et faire souci. Ainsi, un des fréres d'Elisabeth, Philippe, tue le courtisan
de sa sceur Louise?’. Elisabeth est tenue pour I’instigatrice du meurtre et sa famille
décide de I’exiler a Berlin. Par ailleurs, Descartes est sollicité¢ comme philosophe par la
reine Christine de Suéde. Dans ce contexte, il donne a lire a la reine des lettres écrites
pour Elisabeth et tente d'intervenir pour rapprocher les deux familles. Plusieurs lettres
sont consacrées a cette question. Enfin, quelques soucis de santé¢ d'Elisabeth sont
rapportés dans le dernier temps de leur correspondance, mais s’ils sont évoqués, on ne
s’y arréte pas vraiment. Dans tous les cas, ils ne sont plus I’objet de I’échange. Au fond,
son exil a Berlin semble véritablement changer Elisabeth. Elle reconnait avec une forme
d’étonnement 1’importance de 1’affection que lui apportent en ce lieu ses proches*. Ces
personnes qui 1’accueillent s’occupent d’elle. Descartes le souligne également : étant
« grandement estimée et chérie de ses proches »*, Elisabeth a « maintenant plus de
santé et plus de joie »*° qu’il ne lui en a jamais vu auparavant, au point qu’il ne lui

souhaite pas de rentrer’'. La correspondance a permis 4 Elisabeth de se sentir utile®.

* Descartes a Elisabeth, lettre du ler septembre 1645, p.124-125.
% Descartes a Elisabeth, lettre du 9 octobre 1649, p.234.

7 Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

*® Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.181.

¥ Descartes a Elisabeth, lettre de novembre 1646, p.185.

% Descartes a Elisabeth, lettre de décembre 1646, p.192.

! Descartes a Elisabeth, lettre de mars 1647, p.197.

32 Elisabeth & Descartes, lettre du 28 novembre 1645, p-149.
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4.-

C'est donc a partir de ce qui se passe entre Descartes et Elisabeth que nous
faisons 1'hypothése d'une philosophie mise en question et confrontée a son manque.
Mais comment saisir cet inédit que constitue cette correspondance si la fécondité

philosophique qui en rend compte n'en est que sa partie la plus visible ?

Le premier choix méthodologique consiste a prendre comme grille de lecture la
question de la rencontre. Penser cette correspondance par 1'idée de rencontre engage la
volonté de dire quelque chose de cet événement dont la correspondance témoigne sans
méconnaitre justement que si événement il y a, il ne peut étre réduit a une logique
explicative qui en ruinerait par avance la singularité. Si toute rencontre est singuliere, il
faut méme dire que la singularité est nécessaire pour la constituer comme rencontre. Et
en ce sens, il est impossible de produire une science de la rencontre, de la prévoir et
encore moins de la prédire. Cela nous renvoie a un a posteriori nécessaire, redoublé par
I'i"dée que c'est la correspondance publiée qui est étudiée comme un tout, comme un
objet quasiment distinct des épistoliers eux-mémes. La notion de rencontre permet ainsi
de dire a la fois la singularité, I'imprévisible et 1'inédit. Elle désigne en effet ce qui se
produit dans une surprise et qui s'inscrit comme événement singulier. Des lors, penser
cette correspondance par l'idée de rencontre pose plusieurs questions qui constitueront

des enjeux a diverses étapes de notre parcours :

a) La question du hasard et de la contingence

La notion de rencontre engage 1'idée d'un événement imprévu, voire
imprévisible et suppose donc en quelque sorte I'idée de surprise. En posant l'idée que
tout n'est pas nécessaire, la rencontre permet d'introduire 1'idée d'un certain hasard, et
dans ce contexte d'assimiler hasard et contingence. Mais qu'est-ce que le hasard et
comment joue-t-il dans la rencontre, dans cette rencontre entre Elisabeth et Descartes ?
Et si le hasard pose question, c'est dans la mesure ou il pourrait étre tout aussi bien le
nom donné a ce que l'on ne comprend pas et qui n'est pas de part en part contingent.
Cette perspective engage a interroger la part prise par chacun des épistoliers pour que
leur correspondance constitue une rencontre ou encore ce qu'ils sont lI'un pour l'autre

pour que se manifeste et s'inscrive dans la durée le désir de s'écrire. Pour éclaircir ce
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point, on pourrait tout d'abord partir de l'idée qu'une rencontre est un événement
contingent. Cela revient a dire qu'elle aurait pu ne pas étre et qu'elle doit son existence a
un certain nombre d'aléas, ce que 1'on nomme autrement les contingences de la vie qui
produisent ou permettent des modifications de l'existence. Mais la rencontre comme
événement contingent veut dire aussi qu'elle aurait pu étre autre et qu'elle aurait pu
cesser. Il s'agit 1a de majorer 1'idée que rien dans les éléments de la rencontre ne dessine,
avant que cette rencontre ne soit effectivement réalisée, ce qu'elle va étre ni ce qui par
elle va arriver ni sous quelle forme. Et son possible néant n'est pas annulé par le fait
qu'elle ait eu lieu et qu'elle ait eu lieu sous telle forme. Ce repérage permet d'insister sur
lI'idée qu'il n'y a aucune nécessité prédisant la rencontre, ni surtout cette rencontre-la
sans que pour autant il s'agisse de la penser en dehors de la question de la causalité.
Ainsi, s'il faut qu'il y ait contingence pour qu'il y ait rencontre, cette situation ne saurait
créer de part en part la rencontre. Il faudrait pour la produire, en dehors des
circonstances, des possibilités déja présentes. Ce n'est donc pas pour rien que la
contingence produit une rencontre. Elle permet parfois de réaliser des conditions
nécessaires a la rencontre, conditions qui ne doivent rien au hasard et dont on pourrait a
posteriori reconstruire les éléments. Le hasard peut alors jouer comme cause faisant
surgir cette nouveauté. L'élaboration du concept de ruché chez Aristote correspond a cet
effort a la fois de penser une causalité exceptionnelle, faisant droit dés lors a l'accidentel
et a I'inédit de la rencontre, et d'articuler le hasard a cette causalité. Le hasard nomme
alors la conjonction entre un rapport de causalité quelconque et un intérét humain,
lequel est pensable sous 1'idée d'une finalité en quelque sorte imaginaire puisqu'elle n'est
pas effectivement poursuivie au moment de la rencontre et qu'elle ne peut étre
reconstruite que d'apres le résultat. Ce qui se produit par hasard aurait donc pu étre
recherché. C'est cette part prise par le désir du sujet dans la tuché qui intéresse
notamment Lacan, et la reprise qu'il fait d'Aristote sera a travailler. Mais on peut déja
dire que le hasard est ici ce que le sujet n'a pas décidé, choisi, maitrisé, ce qu'il n'a pas
pu prévoir, ce qui était alors a ce titre impossible, alors méme qu'il en est d'une certaine
manicre pourtant partie prenante, la plupart du temps a son insu. Le hasard est ce a quoi
le sujet donne du sens, cet imprévisible auquel il donne sa dignité de s'en saisir et de s'y
arréter. Le hasard nomme alors un surcroit, qui, s'il est dépendant du contingent, ne
saurait s'y réduire.

Enfin, qu'il y ait eu rencontre, qu'elle se constate voire se saisisse en un certain
nombre d'éléments, n’implique pas qu'il ne peut pas y avoir d'attendus ni surtout de

méprise sur la rencontre. La rencontre ne serait alors pas la ou on croit qu'elle est. Le
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ratage pourrait méme étre lu comme une dimension constitutive de la rencontre,
hypothése qui résonnerait avec la proposition lacanienne selon laquelle toute rencontre
est rencontre manquée. Dire que toute rencontre est rencontre manquée suppose de lire
la quelque chose de structurel, en tant que la rencontre avec le réel est toujours manquée,
méme si les formes du ratage tiennent a la contingence de 1'histoire de chacun. Mais si
toute rencontre est rencontre manquée, elle n'est pas toujours manquée de la méme
manicre au sens, cette fois-ci, ou Lacan parle de distuchia, mauvaise rencontre, et
d'eutuchia, d'heureuse rencontre. Si cette derniére notion se saisit de prime abord
comme rencontre féconde, il s'agira néanmoins de la préciser, ne serait-ce que pour
interroger ce qui permet de la dire telle en ce qui concerne ce lien entre Descartes et
Elisabeth. Reste que c'est une maniere de repenser le hasard dans la rencontre : s'il n'y a
nul fait de hasard dans la rencontre traumatique au sens ou elle advient pour tous dans le
lien au réel, l'eutuchia en revanche serait plutdt une surprise qui ne serait pas donnée a
tout le monde de connaitre. L'heureuse rencontre ne peut étre que le fait du hasard dans

la mesure ou rien ne destine ni n'appareille deux personnes pour qu'elles se rencontrent.

b) La question de I'amour

La question de la rencontre pose celle de I'amour. La correspondance entre
Descartes et Elisabeth ne peut pas étre ¢tudiée si on fait I'impasse sur I'amour puisque
c'est lui qui opeére l'inédit de la relation et sa singularité. Disons-le rapidement :
Elisabeth interroge Descartes sur ce qu'elle ne comprend pas et dont elle suppose
Descartes savant ou « sachant ». Cette supposition de savoir se décline dans un premier
temps comme supposition d'un savoir philosophique et strictement théorique portant sur
l'union de 1'ime et du corps, mais trés vite>® ce savoir se nourrit d'une dimension
pratique, quasi clinique, ou Descartes n'est plus seulement l'autre du savoir, mais aussi
l'autre du soin. Cette relation qui se noue autour de la difficulté d'étre d'Elisabeth et qui
s'appuie sur la demande de savoir adressée a Descartes est ce qui classiquement se
nomme transfert, parce qu'elle ne peut se déprendre de ce que I'on préte a 'autre. Si le
transfert au sens large du terme est compris comme attachement a 'autre du savoir ou
du soin (ainsi, le professeur, le médecin, le prétre sont les figures les plus classiquement
engagées dans la relation transférentielle), Lacan le reprend comme demande d'amour
adressée au savoir. Dans le Séminaire VIII. Le Transfert, il va lire Le Banquet de Platon
ou Socrate se dit savant dans « les choses de l'amour » pour éclairer le concept de

transfert en psychanalyse et dans le Séminaire XX. Encore, il affirme : « Celui a qui je

>3 Soit a partir de juillet 1644, dés la 8¢me lettre sur les 59 qui constituent la correspondance publiée.
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suppose le savoir, je l'aime. »>* Ainsi, que la correspondance entre Descartes et
Elisabeth soit une correspondance philosophique n'empéche nullement que Descartes et
Elisabeth s'aiment. Elle engage méme, comme correspondance philosophique, un lien
d'amour. Plus largement, on pourrait rappeler qu'il est constitutif de la philosophie de se
nouer a la question de I'amour, en convoquant évidemment son origine tant
étymologique qu'historique, mais en insistant surtout sur cette idée, que I'étymologie
d'une certaine maniere dilue et que Jean-Luc Marion rappelle dans Le phénomene
érotique™, a savoir qu'il faut bien, d'abord, aimer le savoir ou la sagesse pour le ou la
rechercher, que I'amour initie la démarche philosophique, et ce, notamment parce qu'elle
requiert I'épreuve d'un manque qui pose quelque chose comme désirable et, ici
identiquement, aimable. Certes, on pourrait dire alors qu'il ne s'agit pas tant d'amour
entre Descartes et Elisabeth que d'un amour commun pour un élément tiers - le savoir,
la vérité, le sens - amour commun qui justifierait la rencontre entre deux personnes
unies par la méme recherche, le méme désirable. Mais méme en faisant droit a cette
objection qui semble méconnaitre que la demande de savoir s'adresse toujours a
quelqu'un, il est tout de méme possible de remarquer que leur correspondance dure sept
ans sans étre justifiée par des obligations officielles. Descartes, bousculé dans ses
certitudes par les oppositions d'Elisabeth, pris au dépourvu par l'extréme acuité du
probléme des passions tel que le vécu d'Elisabeth lui livre, aurait pu ne pas se tenir a
cette correspondance ou l'indocilité d'Elisabeth le malmeéne. Il faut bien supposer que
quelque chose les unit au cours de toutes ces années. Comment ne pas penser que deux
personnes qui correspondent de fagon aussi engagée — que cet engagement tienne au
constat que les problémes philosophiques qui y sont discutés les travaillent tous deux,
au rythme des lettres, a l'attention et au respect dont elles témoignent ou bien encore aux
choses intimes qui s'y livrent — s'aiment ? La tradition philosophique sur cette question
du lien qui unit Descartes et Elisabeth se décline en diverses attitudes. Une,
probablement la plus importante, consiste a ne rien dire, a n'y faire droit d'aucune
maniere, au profit d'un contenu philosophique strictement objectivable. Une deuxieéme
n'insiste au contraire sur cette question que pour en démentir la pertinence, affichant un
certain mépris pour cette approche, sinon pour cette supposition. Descartes et Elisabeth
s'aiment-ils, s'agit-il d'amour entre eux ? Ces questions, rapportées explicitement ou
implicitement, ne sont pas alors passées sous silence mais convoquées pour étre rejetées.

Le rejet n'est d'ailleurs pas sans pertinence puisque ces questions sont de toute manicre

> Jacques Lacan, Séminaire XX. Encore, Paris, Seuil, 1975, p.64.
> Jean-Luc Marion, Le phénoméne érotique, Grasset, 2003, p.10-11.
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abordées dans un registre romanesque qui en sape par avance tout intérét en dénaturant
le sens qu'il peut y avoir a penser 'amour dans le lien au savoir et a celui ou celle qui en
est l'intermédiaire. Enfin, quand elles sont I'occasion d'un certain traitement, c'est le plus
souvent pour insister sur le type d'amour que l'on peut éventuellement concevoir entre
eux — amour intellectuel, estime, respect, etc. — autant de manieres de souligner la
noblesse du sentiment, autant de dénégations, autant d'esquives. C'est contre cette
tentation d'esquiver, d'affadir le phénoméne que le rappel de Lacan a propos de la
position freudienne sur le transfert pourrait servir :

Dans les Observations sur l'amour de transfert, Freud n'hésite pas a appeler le

transfert du nom d'amour. Freud élude si peu le phénomene amoureux,

passionnel, dans son sens le plus concret qu'il va jusqu'a dire qu'il y a entre le
transfert et ce que nous appelons dans la vie amour, aucune distinction vraiment
essentielle. La structure de ce phénomene artificiel qu'est le transfert et celle du
phénomene spontané que nous appelons amour et trés précisément l'amour-

passion, sont, sur le plan psychique, équivalentes. °
Et un peu plus loin, il précise : « Le transfert, c'est 'amour. »°’ Cette citation mériterait
bien des commentaires et des précisions ; retenons-la tout d'abord comme garde-fou en
la lisant comme une mise en garde de Lacan contre toute tentative d'édulcorer la these
freudienne du transfert comme amour, d'en méconnaitre 'audace. Plus largement, il
s'agit aussi de ne pas céder a la frilosité qui consisterait a nommer « amiti¢ » le lien
entre Descartes et Elisabeth. Bien siir Descartes et Elisabeth sont amis, comme un
philosophe peut I'étre avec une princesse avec qui il entretient une correspondance
suivie témoignant d'intéréts intellectuels communs et de respect mutuel. Il n'en demeure
pas moins que dans cette correspondance, la question de I'amour s'articule a la rencontre
au moins de deux facons.

L'amour, en tant qu'amour de transfert, pourrait étre pensé tout d'abord comme
ce qui produit la rencontre, ce qui en est a l'origine, ce qui la caractérise sinon ce qui la
cause. Cette perspective implique la position du sujet supposé savoir a qui la demande
de savoir est adressée, mais par la méme, cela implique aussi une superposition de
temporalité dont la rencontre dans 1'espace des lettres porterait la trace et déploierait les
conséquences. En effet, si c'est Elisabeth qui inaugure la correspondance, dans 1'édition
publiée que nous étudions, c'est également elle qui antérieurement demande une

entrevue avec Descartes. La correspondance est donc précédée d'une rencontre physique

36 Jacques Lacan, Séminaire I. Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, « Points Essais », 1975, p.144.
57 77
Ibid., p.144.

26



entre Descartes et Elisabeth, d'un entretien. Adrien Baillet, biographe de Descartes,
rapporte cette initiative d'Elisabeth en ces termes :
Cette princesse avait été élevée dans la connaissance d'un grand nombre de
langues et de tout ce que l'on comprend sous le nom de belles-lettres. Mais
l'élévation et la profondeur de son génie ne permirent point qu'elle s'arrétat a
ces connaissances ot se bornent ordinairement les plus beaux esprits de son
sexe, qui se contentent de vouloir briller. Elle voulut passer a celles qui
demandent la plus forte application des hommes ; et elle se rendit habile dans la
philosophie et les mathématiques ; jusqu'a ce qu'ayant vu les Essais de
philosophie de M. Descartes, elle concut une si forte passion pour sa doctrine,
qu'elle compta pour rien tout ce qu'elle avait appris jusque la, et se mit sous sa
discipline pour élever un nouvel édifice sur ses principes. Elle le fit donc prier
de la venir voir afin qu'elle piit puiser la vraie philosophie dans sa source.”®
De¢s lors, correspondance et entretien sont surtout tous deux précédés de la rencontre
d'Elisabeth avec la philosophie de Descartes, dans la solitude de la lecture. Mais 1'amour
ne joue peut-&tre pas seulement pour dessiner une configuration singuliere qui
permettrait la rencontre. En effet, pour que la rencontre soit telle, c'est-a-dire qu'elle
inaugure une dimension nouvelle, on peut dire avec Althusser, bien qu'il le travaille
dans un autre contexte théorique, qu' « il faut que (la rencontre) dure, que ce ne soit pas
une " bréve rencontre ", mais une rencontre durable [...]. »* Il précise d'ailleurs a cet
égard que « toute rencontre est provisoire, méme quand elle dure »*°. Et un peu plus
haut : « En un autre langage, rien ne vient garantir que la réalité du fait accompli soit la
garantie de sa pérennité [...]. »®' Clest donc la question de la pérennité de cette
rencontre qu'il faut ici souligner. Dans ce contexte d'analyse, 1'amour de transfert
pourrait étre ce qui donne consistance a cet étre aléatoire qu'est toute rencontre en lui
assurant une certaine permanence et ce, peut-&étre parce qu'il y aurait une certaine
homologie entre amour et rencontre sous le biais de leur extréme précarité.
D'autre part, si une rencontre est lisible comme un moment exceptionnel, inédit
et non réitérable, comme un événement, au sens ou Alain Badiou, dans L'éloge de
l'amour®, le distingue de l'expérience parce qu'il ne rentre pas dans la loi des choses,

l'amour pourrait étre compris comme ce qui, comme résultat, témoigne de cet

3% Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, Paris, La Table Ronde, 1992, p.214.

* Louis Althusser, «Le courant souterrain de la rencontre » (1982) p.553 a 594 dans Ecrits
philosophiques et politiques, Paris, Stock/Imec, « Le livre de Poche/Biblio Essais », 1994, p.555.

% Ibid., p.561.

! Ibid., p.561.

%2 Alain Badiou, Eloge de I'amour, Paris, Flammarion, 2009, p.28.
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événement. L'amour a ce titre surgirait de la rencontre, comme cette nouveauté qui
signe la rencontre comme relation inaugurant une dimension nouvelle. Mais dés lors, il
n'aurait pas la méme position dans le processus constitutif de la rencontre et peut-étre
plus alors strictement le méme sens que l'amour de transfert. En lisant la rencontre
comme ¢vénement, Badiou précise qu'elle reste opaque et que la lisibilité ne peut se
faire qu'a partir des conséquences multiformes. L'une d'elles pourrait étre I'amour qui, a
posteriori, déterminerait la rencontre comme rencontre. On pourrait dire alors qu'il y a
eu rencontre parce que quelque chose comme de l'amour a eu lieu, qui ne saurait
strictement s'identifier & 1'amour de transfert. Deux pistes d'analyse pourraient étayer
cette approche de la correspondance. Il s'agira tout d'abord de s'arréter sur cette formule
d'Elisabeth qui pose trés clairement que ce sont les lettres de Descartes qui servent
d'antidote a la mélancolie. La voie d'analyse consisterait a penser les lettres comme
signe, c'est-a-dire ce qui représente quelque chose pour quelqu'un. Les lettres
fonctionneraient alors comme signe de l'attention et de 1'amour que Descartes lui porte.
D'autre part, ce que Lacan appelle la métaphore de I'amour permettra d'ouvrir a une
autre lecture. La métaphore de l'amour s'opére quand un changement de positions
s'effectue : I'éroménos, initialement I'objet d'amour devient érastes, désirant a son tour.
Plus largement, la métaphore de I'amour a lieu quand chacun devient a la fois érastes et
eromeénos, quand chaque partenaire de la relation est a la fois sujet du manque et détient
I'objet cause du désir de 1'Autre. Il s'agira d'examiner I’hypothése selon laquelle cette
métaphore opere pour Descartes dans la correspondance : d'aimé, il devient aimant,
c'est-a-dire désirant, et la prise en charge d'une question (celle des passions) dont
I'intérét ne lui était pas apparu, ou apparu comme urgent, témoignerait de ce
changement de place. La formule de Jean-Marie Beyssade, précédemment citée, selon
laquelle la correspondance fait passer d'un livre a un livre en contenait d'une certaine

maniere déja l'idée.

c) La question des lettres

Un des partis pris de ce travail est de penser la rencontre entre Descartes et
Elisabeth dans la correspondance, les lettres se pensant comme l'espace dans lequel et
par lequel elle a lieu, et ce, quelles que soient les rencontres antérieures ou celles,
ponctuelles, qui entrecoupent la correspondance et auxquelles il faudra faire droit. Cela
engage donc le statut de la lettre. Des lettres comprises comme missives, on peut dire
qu'elles ont un certain contenu, qu'elles délivrent un message. Considérer les lettres

comme un message, c'est insister sur l'idée qu'elles sont porteuses de sens, c'est se

28



concentrer sur ce qu'elles disent et énoncent. Le contenu philosophique de I'échange
prend ici son importance, mais également les éléments intimes qu'Elisabeth livre d'elle a
Descartes tout autant que les réponses de Descartes leur accordant un intérét personnel
et théorique, faisant droit a un certain souci du singulier. La maladie de 1'dme et les
symptomes du corps sont parlés au sens ou ils sont formulés a quelqu'un. Elisabeth ne
se tait pas, ou plus, et trouve un lieu et une personne a qui faire part de cette douleur et
difficulté d'étre. La lettre est le lieu ou Elisabeth parvient a dire quelque chose d'elle.
Elle reconnait d'ailleurs que si Descartes 1'aide autant c'est qu'elle a pu lui dire quelque
chose qu'elle n'a dit a personne : la part que son esprit avait au désordre du corps.

Mais des lors les lettres semblent revétir une importance tout autant capitale
qu'équivoque. Soulignons tout d'abord que les lettres doivent étre comprises en tant
qu'elles sont un écrit mais elles peuvent tout aussi bien désigner la possibilité¢ de parler
et d'échanger. La précision d'Elisabeth selon laquelle ce sont les lettres qui servent
d'antidote a la mélancolie sera étudiée en tant qu'elle enseigne sur le rapport qu'elle
entretient avec les lettres de Descartes. Il s'agira de questionner le jeu de
distance/présence que I'écrit instaure ou représente. En étudiant le conte d'Edgar Poe, La
lettre volée, Lacan fait d'ailleurs ressortir d'autres fonctions de la lettre que celle
strictement de délivrer un message. La lecture de Lacan® met en effet en valeur que
cette lettre que la Reine regoit puis se fait voler a des effets alors méme que son contenu
n'est pas engagé puisque de lui justement nous n'en savons jamais rien. Cela permet de
souligner d'une part que la fonction d'une lettre n'est pas nécessairement d'étre lue. Le
contenu sémantique n'est pas si important que cela. La lettre trouve une autre fonction
qui se trouve réalisée par le fait que I'on fait autre chose avec une lettre que simplement
la lire : on peut, par exemple, la voler, la garder, la briler, 1'exposer, refuser de la
publier, etc. L'analyse de Lacan fait ressortir également qu'une lettre modifie — a leur
insu — ceux qui la possédent. Mais on pourrait penser aussi ici qu'elle modifie également

ceux qui I'écrivent. L'écriture permet alors des modifications pour chacun des épistoliers.

Le décentrement d'étude que nous proposons dans ce travail conduit dés lors a
interroger ce qui se joue dans cet échange philosophique par lettres a partir d'un autre
champ que la philosophie elle-méme, la psychanalyse, et c'est essentiellement a partir

de Lacan que dans ce champ nous avons travaillé. Ce choix méthodologique se nourrit

% Jacques Lacan, « Le séminaire sur " la Lettre volée " » dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.11 4 61 et « La
Lettre volée » dans Séminaire 1. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,
Seuil, « Points Essais », 2005, p.261 a 279.
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de la précision de Pierre Hadot dans Eloge de la philosophie antique ou il fait référence
aux travaux de Pierre Courcelle et rappelle la fécondité en maticre de compréhension
d'un texte de la position méthodologique de ce dernier : partir du « principe tres simple
selon lequel un texte doit s'interpréter en fonction du genre littéraire auquel il
appartient »**. Ce principe méthodologique que nous avons pris comme guide remet au
centre de l'attention le fait que ces lettres entre Descartes et Elisabeth constituent une
correspondance dont il faut dire d'une part qu'elle est une correspondance réelle et non
un genre choisi par un auteur a des fins d'exposition de ses théses sous une forme autre
que l'essai philosophique, et d'autre part que cette correspondance est initialement
privée. Cette correspondance entre Descartes et Elisabeth porte donc la marque de son
statut au sens ou les questions et les réponses étaient proprement imprévisibles, comme
I'était le mouvement que cet échange finalement dessine. Mais si on a affaire pour le
dire simplement a de vrais interlocuteurs, dont la liberté d'écriture s'origine également
dans le statut privé de ces lettres, alors la position subjective est particulierement
importante pour comprendre ce qui se joue dans les échanges d'énoncés. La
psychanalyse permet alors d'interroger ce que la philosophie seule ne saurait toujours
thématiser : elle permet de proposer des lectures de ces positions subjectives a 'ceuvre
et de leurs effets. Dans cette perspective, nous avons essentiellement travaillé a partir de
Lacan, parce qu'il est allé chercher aussi son bien ailleurs que dans son propre champ, et
notamment dans la philosophie, parce qu'a cette occasion il a proposé d'autres lectures
de moments majeurs de 1'histoire de la philosophie et permis de repenser des questions
philosophiques importantes pour notre travail (ainsi de la question du sujet, ainsi du
rapport au savoir). Lacan nous a donc fourni la possibilité¢ d'éclairer autrement cette
correspondance et de nourrir concrétement ce décentrement du regard que nous

entendions conduire.

Enfin, la derniére remarque méthodologique concerne le traitement de notre
support et se déduit en partie du point précédent. Nous avons en effet fait le choix, pour
mettre en exergue ce que cet échange porte, d'étudier la correspondance entre Descartes
et Elisabeth pour elle-méme, comme un tout, quasi clos sur lui-méme. Ce n'est pas dire
que les éléments historiques dans lesquels s'inscrit cette correspondance ou auxquels
elle renvoie sont ignorés. Ils sont d'ailleurs parfois pris en compte. Mais ils ne

constituent ni une étude ni une référence a partir de laquelle est analysée cette

% Pierre Hadot, Eloge de la philosophie antique, Paris, Editions Allia, 2009, p.14.
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correspondance. C'est dans cette perspective que se justifie aussi le choix de travailler a
partir des lettres entre Descartes et Elisabeth dans I'édition de Jean-Marie et Michelle
Beyssade chez GF-Flammarion, Correspondance avec Elisabeth et autres lettres® .
Outre que cette édition constitue un document facilement accessible a tous et a toutes,
elle permet de lire les lettres dans leur mouvement sans que cette lecture ne soit

entrecoupée par des lettres de Descartes a d'autres correspondants.

% Descartes, Correspondance avec Elisabeth et autres lettres, op. cit.
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PREMIERE PARTIE



Premieéere partie :
Une rencontre étonnante

Le trait commun a toutes les présentations et/ou études de cette correspondance,
quelles que soient les portes d'entrée et quelles que soient les raisons, philosophiques ou
historiques, de s'y rapporter, est donc d'en souligner le caractére exceptionnel dans
I'ceuvre de Descartes en lui accordant une place a part y compris parmi toutes les
correspondances du philosophe'. Cette correspondance constitue un événement, sous
peine de quoi son caractere exceptionnel ne se soulignerait pas de fagon aussi insistante
ni massive, et sa dimension philosophique permet incontestablement de I'expliquer.
Mais que l'auteur des Méditations métaphysiques, celui du dualisme de I'ame et du corps,
mais aussi celui d'une certaine science moderne, soit l'interlocuteur d'Elisabeth dans
cette correspondance, c'est-a-dire soit celui qui fasse droit a ce sujet interrogeant a partir
de sa singularité et qui met en chantier une réflexion sur les passions, a néanmoins de
quoi étonner. Cette correspondance peut étre considérée comme nous donnant a voir et a
découvrir un Descartes fort méconnu, sinon totalement ignoré, un Descartes dérogeant a
son image la plus massive de philosophe rationaliste. Peut-étre est-ce dii a une relative
méconnaissance dans laquelle est saisie la philosophie cartésienne, réduite souvent a
quelques traits qui I'ont rendue célebre ? Mais cet effet de surprise pourrait bien &tre
autre chose que l'effet de l'ignorance de la complexité de la philosophie de Descartes : il
serait au contraire produit par une sorte d'effraction dans sa propre philosophie.

Interroger cette correspondance en la pensant comme une rencontre consiste
dans un premier temps a souligner les éléments qui font de cette correspondance un
moment exceptionnel pour voir ce qu'ils donnent a penser de ce lien entre Descartes et

Elisabeth tel qu'il s'expose dans les lettres. Et si surprise il y a, alors la correspondance

Citons quelques uns des commentaires. Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, Vrin,

2002, p.89: « La correspondance suivie que Descartes entretient de mai 1643 a février 1649 avec
Elisabeth de Bohéme, présente pour la question des passions, un intérét exceptionnel. » Pierre Guenancia,
Descartes, chemin faisant, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p.249 : « En aucune autre partie de son ceuvre
plus que dans les lettres a la princesse palatine Elisabeth, fille du roi de Bohéme Frédéric en exil aux
Pays-Bas, Descartes ne témoigne d'autant d'attention a la pensée de son interlocuteur [...]. » Jean-Marie
Beyssade, « Philosopher par lettres », op.cit., p.23 : « La princesse Elisabeth, correspondante exemplaire,
est la seule sans doute avec qui la correspondance philosophique de Descartes se soit pleinement
accomplie comme genre spécifique. C'est pourquoi les lettres qui se sont échangées entre 1643 et 1649
constituent un ensemble exceptionnel, qui doit étre considéré a part [...]. »
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doit donner a voir qu'il s'y passe a la fois quelque chose de moins et de plus que ce qui y

était attendu, peut-étre surtout quelque chose d'autre.

Chapitre 1 - Ou réside I'étonnement ?

Interroger le paradoxe relevé suppose de tacher de cerner 1'étonnement, de faire
le départ autant que faire se peut entre ce qui €tait attendu et ce qui ne 1'était pas. Tout se
passe comme si la philosophie cartésienne ne semblait pas permettre de prévoir cette
rencontre, comme si elle n'était pas elle-méme préparée a cette rencontre avec Elisabeth.

Voyons ce qu'il en est.

1- Descartes, homme et philosophe

L'abord tardif de la question des passions, témoignant de I'union de I'ame et du
corps, dans la philosophie de Descartes est un lieu commun des commentaires de cette
correspondance et du Traité des passions qui y trouve son origine ; le sont également le
manque d'approche originale et spécifique de Descartes au début de la correspondance
et son manque de curiosité par rapport a ce theme. Tout ceci est bien connu mais permet
d'aborder I'étonnement que suscitent cette correspondance et son caractére insolite. En
effet, I'étonnement s'appuie tout d'abord sur le fait que de fagon objectivement repérable,
Descartes n'a jamais construit une véritable réflexion sur le théme des passions
antérieurement a cette correspondance. Carole Talon-Hugon le souligne2 radicalement
en proposant cette recension éclairante en elle-méme : « Ce théme n'est abordé qu'en
1633, dans /'Homme, puis en 1644, dans les Principes. » Et en note elle précise :
« L’Homme leur consacre 5 pages, les Principes, un paragraphe seulement »° : une
philosophie donc qui ne s'intéresse guere aux passions et a ce phénomene de 1'union de
I'ame et du corps sur lequel interroge Elisabeth. Il faut remarquer d'ailleurs que si tous
les commentateurs soulignent d'une maniére ou d'une autre que ce sont les questions et

sollicitations d'Elisabeth qui conduisent Descartes a prendre en charge la question des

% Cf. aussi Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann philosophie, 2008,
p-77.
* Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op.cit., p.16 et note de bas de page n°5.
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passions, Descartes lui-méme précise que cette question n'a jamais été pour lui un objet
d'étude ni méme un projet. En pleine rédaction du Traité des Passions et alors qu'il en
soumet la lecture a Elisabeth, Descartes écrit a cette derniere que c'est une matiere — les
passions — qu'il n'a « jamais ci-devant étudiée », le « petit traité » qui lui donne a lire

‘ . 4
n'étant que « le premier crayon » .

Ce théme est donc exclu de fait de la philosophie cartésienne, et Kambouchner’
émet I'hypothese que ceci s'explique en partie par le fait que les passions n'ont jamais di
étre un probléme pratique pour Descartes. Le peu d'intérét manifeste de Descartes pour
ce probléme serait dés lors indice que ce n'en était pas vraiment un pour lui, que sa vie
d'homme n'a guére di le confronter a ces limites de la raison que les passions font
parfois éprouver, que ses propres passions ne lui ont slirement pas paru problématiques.
Ainsi, Kambouchner rappelle qu'a travers ses écrits, on peut largement supposer que
Descartes, et ce de facon assez spontanée, ne s'est guere trouvé confronté au drame
intime qu'une affectivité non maitrisée fait vivre, qu'il y a tout lieu de supposer qu'une
certaine tranquillité en matiere affective le caractérisait au point que le probléme des
passions s'est toujours pour Descartes présenté d'un point de vue pratique comme
quelque chose d'assez facile a résoudre’. L'analyse se soutient & la fois d'affirmations
doctrinales de Descartes et de précisions qu'il fait lui-méme sur sa vie personnelle dont
le pari de Kambouchner est de les penser sincéres’. Ainsi par exemple, il rappelle la
troisieme maxime de la morale provisoire énoncée dans le Discours de la Méthode que
Descartes pose ainsi :

Ma troisieme maxime était de tdcher toujours plutot a me vaincre que la fortune,

et a changer mes désirs que [l'ordre du monde; et généralement de

m'accoutumer a croire qu'il n'y a rien qui soit entierement en notre pouvoir que

nos pensées [...]. Et ceci seul me semblait étre suffisant pour m'empécher de rien

désirer & l'avenir que je n'acquisse’.
et la commente en ces termes: «Pour décider de régler ses désirs en réputant
inaccessible tout ce qui ne dépend pas de nous, il faut s'étre déja reconnu a soi-méme un

pouvoir trés entier sur ses propres pensées. » Kambouchner fait donc I'hypothése d'une

* Descartes Elisabeth, lettre de mai 1646, p.166.

> Denis Kambouchner, L'homme des passions, op.cit., p.22-23 notamment

® Ibid.

7 Ibid., p.23

¥ Descartes, Discours de la méthode, (Euvres philosophiques. Tome I, Paris, Bordas, « Classiques
Garnier », Edition de F. Alquié, 1988, p.195-196.

° Denis Kambouchner, L'homme des passions, op.cit., p.22.
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position théorique de Descartes qui ne serait pas sans lien en quelque sorte avec sa
propre expérience face aux passions, dont il précise qu'elles ont dii trés rapidement
apparaitre a Descartes soit comme convenables soit comme inoffensives ou faciles a
maitriser. Et cette lecture se nourrit en effet de ce que Descartes dit de lui-méme, et ce,
de différentes manicres. Ainsi, par exemple, lorsqu'il commente a Elisabeth ce traité des
passions qu'il est en train de rédiger, il précise : « Je crois bien que la tristesse Ote
I'appétit a plusieurs ; mais, pour ce que j'ai toujours éprouvé en moi qu'elle 'augmente,
je m'étais réglé la-dessus.» '° Il expose ainsi clairement qu'effectivement ces
affirmations théoriques se nourrissent de l'observation de sa propre expérience. Mais
encore, il confie a Elisabeth 1' « inclination qu'[il] a toujours eue a regarder les choses
qui se présentaient du biais qui les [lui] pouvait rendre le plus agréables [...] » ''. Mais
cette absence de probléme pratique ne saurait justifier a elle seule l'absence du
traitement de cette question et Kambouchner d'ailleurs précise bien que si les passions
n'ont pas dii étre un probleme pratique pour Descartes ne l'obligeant ainsi pas a s'y
confronter, elles constituent en revanche un véritable probléme théorique pour sa
philosophie. Il écrit :  «[...] Sans doute aussi que la passion en elle-méme était pour lui
- théoriquement - un objet particuliérement difficile a penser. »'> En effet, les passions
témoignent de I'union de lI'dme et du corps et en ce sens n'appartiennent pas a 1'ame
seule, mais a I'nomme composé d'une ame et d'un corps. Elles constituent une difficulté
majeure dans la mesure ou la philosophie cartésienne posant &me et corps comme deux
substances distinctes, irréductibles l'une a l'autre, les passions obligent a penser le
principe de leur relation. L'ame est substantiellement distincte du corps, son essence ne
consiste en rien d'autre que la pensée ; celle du corps en revanche réside dans 1'étendue.
Corps et ame sont donc des substances dont les attributs s'excluent. Des lors ce qui
fonde la possibilité de les penser distinctement et clairement est également ce qui rend
radicalement impossible de penser leur union. Les cadres conceptuels cartésiens ne
permettent pas de penser l'union de I'ame et du corps, ils ne permettent pas de répondre
a la question d'Elisabeth qui cherche a savoir comment une substance immatérielle peut
étre émue et troublée par des mouvements du corps, comment le corps peut causer des
affections de 1'ame, ni a sa réciproque a savoir comment I'dme peut mouvoir le corps. La

réponse de Descartes a Elisabeth consiste d'ailleurs a reprendre sa position classique.

' Descartes a Elisabeth, lettre de mai 1646, p-167.
" Descartes a Elisabeth, lettre de mai 1646, p.167.
"2 Denis Kambouchner, L'hommes des passions, op.cit., p.31.
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Certes tout d'abord, Descartes reconnait la pertinence de la question d'Elisabeth'’ et
lorsque cette derniére insiste dans la lettre suivante, Descartes reconnait volontiers s'étre
« mal expliqué »'*. Mais dans les deux cas, il réitére les principes de sa philosophie et
notamment ce qui se déduit de la distinction des substances : 1'indérivabilité de la
connaissance de l'union par rapport a celle de chacune des deux substances. L'union
s'éprouve mais se congoit difficilement. Ainsi Descartes écrit :
Premierement, donc, je remarque une grande différence entre ces trois sortes de
notions, en ce que l'ame ne se congoit que par l'entendement pur ; le corps c'est-
a-dire l'extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi connaitre par
l'entendement seul, mais beaucoup mieux aidé de l'imagination ; et enfin, les
choses qui appartiennent a ['union de l'dme et du corps, ne se connaissent
qu'obscurément par l'entendement seul, ni méme par l'entendement aidé par
l'imagination ; mais elles se connaissent trés clairement par les sens".
Descartes insiste sur le nécessaire abandon de la raison et de la méditation en ce qui
concerne l'union, rappelant ainsi que l'entendement ne peut pas tout connaitre, que
I'union échappe a sa saisie strictement rationnelle. Le sérieux et la consistance des
objections d'Elisabeth ne modifient pas, du moins pas fondamentalement, les positions
théoriques de Descartes. Des variations sont notables tout de méme entre les textes
théoriques de Descartes et cette correspondance, notamment l'introduction de la
troisiéme notion primitive. Sur ces points, nous renvoyons aux études spécifiques. Il
n'en demeure pas moins que le probléme de I'union comme probléme métaphysique est
un probléme insoluble. Mais justement il n'est un probléme que dans ce cadre puisque
I'union ne constitue aucunement un probléme a qui la vit et 'éprouve sans réfléchir.
Descartes précise d'ailleurs a Elisabeth : « D'ou vient que ceux qui ne philosophent
jamais, et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent point que 1'dme ne meuve le

corps, et que le corps n'agisse sur I'ame [...]."° »

Ainsi, si la philosophie cartésienne ne préparait pas a cette rencontre avec
Elisabeth, ce n'est pas au sens ou la question que la princesse pose ne s'imposait pas
logiquement en suite donc des théses cartésiennes précédentes ni méme au sens ou son

absence de traitement n'en faisait pas ressortir en creux la nécessité : mais c'est bien

' Descartes a Elisabeth, lettre du 21 mai 1643, p.67 : « Et je puis dire avec vérité, que la question que
Votre Altesse propose, me semble étre celle qu'on me peut demander avec le plus de raison, en suite des
écrits que j'ai publiés. »

' Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.73.

' Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.73.

' Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.74.
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plutét au sens ou le probléme qu'Elisabeth pose constitue une difficulté majeure,
insoluble dans la philosophe cartésienne. Il s'agit donc de souligner que ce que dans un
premier temps la philosophie de Descartes semblait exclure, c'est moins la rencontre
avec Elisabeth, c'est-a-dire avec une interlocutrice qui l'interroge ou avec cette
interlocutrice-1a qui l'interroge, qu'avec ce sur quoi elle l'interroge.

D'ailleurs les commentateurs précisent que lorsque Gassendi lui pose la méme
question, Descartes refuse d'y répondre'’. Et si cette question est donc plutdt une
question a éviter, la maniere dont Elisabeth la pose théoriquement redouble la difficulté.
Le point le plus problématique dés le début de la correspondance est qu'Elisabeth
demande une autre définition de 1'ame que celle donnée par Descartes dans les
Meéditations métaphysiques. Elle écrit a Descartes : «[...] Je vous demande une
définition de I'ame plus particuliere qu'en votre Métaphysique, c'est-a-dire de la
substance, séparée de son action, de la pensée. »'® Aprés les réponses de Descartes
nécessairement insatisfaisantes, elle insiste :

Je trouve aussi que les sens me montrent que l'dme meut le corps, mais ne

m'enseignent point (non plus que l'entendement et l'imagination) la fagon dont

elle le fait. Et pour cela, je pense qu'il y a des propriétés de l'adme, qui nous sont
inconnues, qui pourront peut-étre renverser ce que vos Meéditations

Meétaphysiques m'ont persuadée, par de si bonnes raisons, de l'inextension de

I'dme"”.

Elisabeth demande a Descartes une définition autre que celle qui consiste a la définir par
son attribut principal ou son essence, soit la pensée. Qu'est-ce que 'ame ? Une chose qui
pense, telle est la réponse qu'établissent les Meéditations Meétaphysiques. Elisabeth
demande une réponse autre : penser est l'activité de 1'ame, son attribut. Qu'est-ce que
'ame en dehors de son activité, quelle est sa nature ? L'orientation de cette question est
toujours de comprendre comment a partir de ce qu'elle est, I'ame peut avoir une action
sur le corps. Mais c'est la question prise sous ce biais-la que Descartes ne pouvait
entendre, a laquelle il ne pouvait faire droit, tant elle contrevient a sa philosophie la plus
fondamentale : la connaissance de la substance est précisément donnée par son attribut
essentiel ou essence, pour I'dame donc, la pensée. Concevoir I'dame en dehors du fait

qu'elle pense ou s'interroger de savoir si I'ame en tant qu'elle est unie au corps ne doit

'7 Cf. notamment commentaire de Denis Kambouchner, L'homme des passions, op.cit., p.36
'8 Elisabeth & Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.
¥ Elisabeth a Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.77.
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pas avoir une autre définition que celle qui la fait étre res cogitans n'a donc pour la

philosophie de Descartes, et pour la philosophie de Descartes seulement®, aucun sens.

En conséquence, la position de Descartes homme et philosophe rendait
prévisible l'indigence du traitement de cette question dans ses écrits. Mais elle justifie
aussi comme tres attendu, d'une part le refus de traiter cette question dans une certaine
orientation théorique et, d'autre part les réponses qu'il propose et répete a la princesse
Elisabeth lorsque la question de l'union est théoriquement engagée, réponses qui ne
bouleversent pas les acquis métaphysiques précédents. Ce ne serait donc pas dans les
premiers €léments de réponse qu'il y aurait véritablement rupture. Ce qui est vraiment
inattendu, ce n'est pas a proprement parler les réponses de Descartes, mais c'est bien que

Descartes réponde a cette question.

2- Les questions d’Elisabeth

Que Descartes réponde déja aux questions initiales de la princesse est en soit
seul suffisant pour que cette correspondance atteste de quelque chose de nouveau.
Rappelons encore qu'a d'autres Descartes n'a pas répondu. Le role d'Elisabeth dans cette
prise en charge de la question par Descartes est unanimement souligné comme
incontestablement déterminant - quelle que soit la part de contingence dans cette
histoire, sur laquelle nous reviendrons. Ainsi, méme si Denis Kambouchner®' précise
qu'on ne peut pas supposer que Descartes n'aurait pas affronté¢ le probléme
philosophique des passions sans la sollicitation d'Elisabeth et rappelle a cet égard que la
question morale, spécifiquement en tant qu'elle est engagée par le probleme des
passions, constitue une extension de la philosophie de Descartes qui ne pouvait manquer
de s'imposer, d'autant que « la répétition des sollicitations [...] accompagnant la gloire,
ne pouvait étre indéfiniment décue »*, il n'en demeure pas moins que la contingence de

I'histoire veut que ce soit avec Elisabeth et par ses interrogations a elle que Descartes s'y

 Denis Kambouchner, L'homme des passions, op.cit., p.53 : « Or, si le probléme est ainsi de trouver ou
identifier des notions de I'dme et du corps qui n'excluent pas entre eux toute espece de communauté réelle,
et qui ainsi laissent subsister ou aménagent positivement la possibilité d'une synthése que les concepts
proprement cartésiens rendent en principe impraticable, il semble bien que par exemple la notion
aristotélicienne de 1'ame, qui en fait " quelque chose du corps ", un principe de vie, un licu d'échéance de
ses affections et de déterminations de ses mouvements, remplisse déja beaucoup mieux de tels
réquisits [...]. »

L Ibid., p.30.

2 Ibid. p.30.
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confronte. Et quand bien méme une telle émergence de la question aurait pu naitre
d'autres raisons et d'autres personnes, c'est dans le contexte de la demande d'Elisabeth et
du lien que Descartes noue avec elle qu'une telle réflexion et théorisation s'engagent.
Ainsi, le premier élément d'étonnement est cette prise en compte de la question
d'Elisabeth, mais ce qui va donner lieu a quelque chose de véritablement inédit, c'est la
suite de l'échange lorsqu'on passe au temps de la maladie. C'est a partir de la
véritablement que Descartes témoigne d'une remise en cause des contenus des réponses
qu'il propose. La réitération des objections d'Elisabeth ne lui permettront plus de
maintenir qu'on peut, du moins facilement, guérir le corps par 1'ame pas plus que l'on
peut, par la seule force de la volonté et de la raison, guérir 1'ame. C'est a partir de ce
temps qu'il montre qu'il s'engage véritablement dans cette question, qu'il décide de
repenser a nouveaux frais la question des passions et d'y consacrer une réflexion
philosophique digne de ce nom. Le Traité des passions prend d'ailleurs en charge cette
question insoluble que pose Elisabeth au début de la correspondance (a savoir comment
I'ame immatérielle peut mouvoir le corps ou étre émue par lui) en posant la glande

pinéale comme point de contact entre ce que tout oppose™.

Qu'il s'engage dans cette question au point d'accepter les réfutations qui lui sont
faites, la est véritablement ce qui acte cette correspondance comme moment
exceptionnel. On pourrait méme dire que c'est l'issue donnée a cette prise en charge de
la question initiale qui fait apparaitre cette derniére rétrospectivement comme
véritablement notable. Mais c'est tout autant dire que la maladie d'Elisabeth joue la un
role majeur. D'une part c'est elle qui permet une relance de la question: devant
l'insistante incompréhension d'Elisabeth, Descartes ne répond plus, lui proposant des
problémes mathématiques qui pourraient €tre lus comme venant opportunément en
quelque sorte décaler la correspondance. Et en effet, si ce n'était la maladie d'Elisabeth,
Descartes ne semblait pas enclin a poursuivre sur cette question de 1'union de I'dme et du
corps qu'il laisse théoriquement non réglée pour Elisabeth. D'autre part, Descartes n'est
pas conduit a ce changement inédit par les réfutations d'Elisabeth quand la question
examinée est théoriquement engagée mais bien quand elle a suscité de la part du
philosophe des prescriptions médico-morales qu'Elisabeth sape une par une. D'ailleurs,
Carole Talon-Hugon en travaillant 1'émergence de la question des passions dans la

philosophie cartésienne s'appuie bien entendu sur la correspondance mais a partir de

3 Cf. Sur cette question, les analyses de Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op.cit.,
p-140 et suivantes et Denis Kambouchner, L'homme des passions, op.cit., introduction.
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mai 1645, soit quand Descartes ayant appris par Pollot la maladie d'Elisabeth écrit a la
princesse a ce sujet, comme si les lettres antérieures ne comptaient pas ou étaient de
moindre importance. Pourtant, les passions sont bien le phénomene typique de 'union
de 1'ame et du corps. Et a ce titre, les premicres lettres initiant la correspondance sur
cette question de I'union sont bien le préalable important a I'abord de la question des
passions. On pourrait méme souligner que la question des passions ne joue dans la
correspondance qu'apres 1'impossibilité d'aborder théoriquement la question de 1'union
autrement qu'en étant conduit & des impasses. Cet ordre est bien entendu au moins
chronologique mais faire I'hypothése d'un lien de conséquence n'est pas impossible : on
peut voir la question des passions comme venant rejouer concrétement et surtout
relancer ce que la réflexion théorique a contraint d'abandonner. L'impasse du temps
théorique ouvre la voie pour une mise en question autre de cette union problématique
entre le corps et I'dme : par la mise en scéne des passions et des symptomes. Nous
n'ignorons pas que des lettres de cette période sont manquantes et Marie-Frédérique
Pellegrin® précise que dés lors, on ne sait pas si Descartes a fini par convaincre
Elisabeth sur cette question théorique du dualisme. Elle précise méme que dans la
mesure ou 1'échange reprend sur un autre theme (les questions mathématiques), cela
« laisse supposer que d'une maniere ou d'une autre, la princesse s'est ralliée a son
interlocuteur ». Mais d'une part, qu'Elisabeth ait ét¢ ou non convaincue ne change rien
aux objections sérieuses qu'elle lui oppose théoriquement et qui sont toujours d'ailleurs
discutées”, indiquant bien 1a combien la position cartésienne présente une difficulté
majeure. D'autre part, si elle a été convaincue, Elisabeth reprend tout de méme cette
question par le biais autre que fournit la maladie. Enfin, on pourrait dire que se joue la
le choix méthodologique de lire la correspondance telle qu'elle est publiée et qui fait par
la méme ressortir I'impasse de la question théorique de 1'union de I'ame et du corps,
impasse qui, méme si elle a été dépassée par Elisabeth, se rejoue dans le temps de la
maladie. Ainsi, il n'est pas impossible de lire les symptdmes, passions et autres
difficultés qu'Elisabeth décrit comme venant d'une certaine maniere valider la position
de Descartes : il y a bien union de 1'ame et du corps. En témoignant par ses passions de

l'union de 1'ame et du corps, Elisabeth reconnait qu'elle est possible mais met au défi

# Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op.cit., p.90.

** Marie-Frédérique Pellegrin, « " Etre cartésienne ", un devenir ? De Descartes a Poulain de la Barre,
d'Elisabeth de Bohéme a Eulalie », dans Delphine Kolesnik-Antoine (sous la dir. de), Qu'est-ce qu'étre
cartésien ?, op. cit., p.377.

% Cf. notamment Igor Agostini, « Le mythe du cartésianisme d'Elisabeth », dans Delphine Kolesnik-
Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin (sous la dir. de), Elisabeth de Bohéme face a Descartes : deux
philosophes ?, op. cit., p.101 a 118.
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Descartes de la lui expliquer. Au fond, la question théorique n'est pas réellement
abandonnée méme si elle est prise sous un biais autre ou autrement travaillée :
lI'incompréhension de la maniére dont 1'dme peut agir sur le corps se retrouve dans le
travail de sape des solutions que Descartes propose pour que I'ame guérisse le corps.
C'est dire que d'une certaine manicre on ne saurait faire débuter la prise en charge des
passions dans la correspondance en mai 1645 sans mettre cette date en perspective avec
I'échec précédent qui la sous-tend et lui donne un sens différent. Or c'est bien a partir de
la maladie que Carole Talon-Hugon commence son étude du rdle de la correspondance
dans la genése du traitement des passions dans la philosophie cartésienne, et ce choix
n'est pas sans signification puisqu'on pourrait dire qu'il revient a accorder aux lettres de
ce que nous avons repéré comme la deuxiéme étape la fonction d'un début. Ce repérage
de Carole Talon-Hugon incite donc a penser que 1a seulement commence véritablement
quelque chose, que le véritable inédit coincide avec, sinon est causé par, la prise en

compte de la maladie d'Elisabeth dans leur relation.

Pour étudier la rupture que le temps de la maladie propose, il convient tout de
méme de souligner a nouveau que la question de l'union de 1'ame et du corps unifie la
correspondance ou en tous cas en fournit le fil essentiel et continu, quels que soient les
autres thémes qui sont occasionnellement abordés. Mais cette unité thématique masque
peut-étre la spécificité des demandes qui méritent d'étre clarifiées. Ainsi, rappelons que
la correspondance s'initie sur une demande précise d'Elisabeth, que I'on reconnait
d'ordre théorique, relancée quelques mois plus tard par une demande plus pratique.
Dans les deux cas, ce qui est en question c'est bien lI'union de 1'dme et du corps,
difficulté¢ que 1'on peut considérer comme unifiant leur correspondance. La deuxiéme
demande d'Elisabeth intervient dans le deuxieéme temps de leur correspondance lorsqu'il
est question de la maladie d'Elisabeth. Avant toute demande formulée de la part
d'Elisabeth, Descartes prend en charge son souci de santé. Mais il s'y autorise en raison
d'un précédent : « Car, bien que je ne sois pas médecin, I'honneur que Votre Altesse me
fit, I'été passé, de vouloir savoir mon opinion, touchant une autre indisposition qu'elle
avait pour lors, me fait espérer que ma liberté ne lui sera pas désagréable »*’. Descartes
s'occupe donc de la maladie d'Elisabeth en reprenant la question de 1'ame et du corps
mais dans une orientation différente puisqu'alors il s'agit de voir ce que 1'on peut en

apprendre ou en déduire comme conséquences pour la conduite de la vie, et précisément,

" Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.95.
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ici, pour la guérison. Pour la conservation de la santé, I'dme est posée comme plus
influente que les remedes strictement médicaux pratiqués par Elisabeth et Descartes
indique clairement qu'il lit les symptomes d'Elisabeth comme relevant d'une cause
psychique. L'attitude de Descartes se légitime en quelque sorte d'une demande
d'Elisabeth bien qu'elle ne soit pas explicitement dans les lettres d'Elisabeth. Reste qu'a
cette intervention de Descartes, Elisabeth acquiesce puisqu'il a «la bonté de [lui]
vouloir guérir le corps avec 1'ame »**. Déja dans la lettre du ler Aott 1644, Elisabeth
remerciait Descartes de lui « donner des préceptes pour la conservation de [sa] santé »*
répondant a la lettre de juillet 1644 ot Descartes inaugure, dans I'échange épistolaire
du moins, ses interventions a propos de la maladie d'Elisabeth. La deuxiéme demande
d'Elisabeth serait donc que Descartes continue a tacher de lui guérir le corps avec 1'ame.
Cette deuxieme demande est donc effectivement plus pratique que la premiere et semble
postuler que les difficultés de la premiere question sont laissées de coté, ou donc, ont été
résolues. Bien qu'Elisabeth ne semblait pas comprendre comment 1'ame pouvait
influencer le corps, elle semble désormais en prendre acte et souhaiter une application
concréte de cette union de I'dme et du corps. Ces deux demandes successives font
néanmoins apparaitre un glissement : on passe en effet de la question de la nature de
I'ame a celle de son usage en vue de la guérison du corps. Mais surtout on passe d'une
question théoriquement engagée a une question subjectivement investie. Au fond, le
premier temps fait apparaitre une question que n'importe qui pouvait poser. C'est la
question d'une raison pourrait-on dire abstraite qui réfléchit sur un probléme laissé en
suspens dans les textes antérieurs de Descartes. L'argumentation d'Elisabeth, si elle rend
bien compte de sa question a elle, ne vaut pas que pour elle et a une dimension

universelle en quelque sorte, rationnelle et logique.

On pourrait faire valoir ici a titre éventuel d'objection la lecture que fait Henri
Gouhier de cette difficulté qu'Elisabeth soumet a Descartes, soit l'incapacité a
comprendre comment I'dme immatérielle peut mouvoir le corps. Il soutient en effet qu'il
y a la une difficulté psychologique et non philosophique®’. Son argumentation consiste
tout d'abord a souligner le « malentendu » qu'il y a entre Descartes et ses interlocuteurs
sur cette question et notamment avec Elisabeth. Gouhier soutient un malentendu entre

eux et non un désaccord car il ne s'agit pas de réponses différentes a une méme question,

28 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.99.

¥ Elisabeth a Descartes, lettre du ler aoit 1644, p.92.

3 Descartes & Elisabeth, lettre du juillet 1644, p.89/90.

3! Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1962, p.326 et suivantes.
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mais « ce qui fait question pour eux ne fait pas question pour lui »*>. Ainsi, ce qui est
premier pour Descartes, c'est le vécu de l'union qui rend confus nos pensées et
notamment notre conception claire et distincte de chacune des substances. Il y a donc
pour Descartes un probleme de la distinction de 1'union de I'ame et du corps qui se pose
a partir de leur union. Dés lors pour concevoir clairement ce qu'est I'ame et ce qu'est le
corps, faut-il commencer par se défaire de l'union pour concevoir la distinction des
substances. Gouhier souligne que les interlocuteurs de Descartes prennent le probléme a
I'envers de lui : en cartésiens, ils partent de la distinction des substances rencontrant en
conséquence une difficulté a concevoir 'union. Il y a donc pour eux un probléme
d'union qui se pose a partir de la distinction que la métaphysique a établie. A partir de la,
Goubhier en déduit que la difficulté relevée par Elisabeth, entre autres, est une difficulté
psychologique induite par une intériorisation de la philosophie cartésienne. Descartes se
confronte 1a aux effets induits de sa philosophie qui empéchent d'étre dans « l'attitude
mentale »*> de concevoir ce qui pour lui (parce que le probléme ne s'est pas posé dans
cet ordre) ou pour des non cartésiens mais aussi des non philosophes (qui partent du
vécu concret de 1'union) ne posent aucun probléme : soit I'union de 1'ame et du corps et
leur distinction. La philosophie cartésienne annule cette familiarité premiere de 1'union
de 1'ame et du corps et Elisabeth doit se mettre dans l'attitude psychologique de
retrouver ce que la fréquentation des textes de Descartes lui a fait perdre. D'ou d'ailleurs
que Descartes fait valoir que, pour ceux qui n'ont jamais philosophé, I'union n'est pas un
probléeme™.

Mais d'étre psychologique, cette difficulté n'en est pas pour autant personnelle ni
singuliere : elle est méme typique des cartésiens, au sens de ceux qui lisent Descartes
sérieusement et tachent de le comprendre. De plus, d'étre psychologique, cette difficulté
n'en reste pas moins philosophique au sens ou elle est produite par un certain mode de
raisonnement. Dés lors, tout lecteur des Meéditations s'y confronte, qu'il soit, ainsi que
Gouhier nomme joliment Elisabeth, « une cartésienne de désir »**, ou bien un penseur
ayant la volonté de comprendre la philosophie de Descartes. Cette analyse de la
difficulté en termes psychologiques ne nous semble dés lors pas annuler le caractere non

singulier de la question d'Elisabeth dans le temps théorique de leur échange.

32 Ibid., p.326.

3 Ibid., p.330.

 Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.74.

3 Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, op.cit., p.338.
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En revanche, a partir du deuxieme temps de la correspondance, ce sont les
questions, remarques et objections d'une personne singuliere, qui souffre et éprouve
cette union de fagon problématique et particuliere. La théorie cartésienne est passée 1a a
I'épreuve de la singularité, mais on pourrait tout autant dire d'une expérience, qui d'étre
probablement typique, n'en reste pas moins unique et valable que pour cette personne-1a.
C'est du reste ce qu'Elisabeth rappelle a Descartes : elle ne conteste pas vraiment
lI'intérét et la valeur de ses conseils, mais surtout leur pertinence et leur efficacité pour
elle. Un moment de la correspondance est assez révélateur a cet égard. 1l s'agit de celui
ou Descartes lui propose de tacher de se divertir des malheurs qui affligent. Il formule
son remede en ces termes :

Ce sont des ennemis domestiques, avec lesquels étant contraint de converser, on

est obligé de se tenir sans cesse sur ses gardes, afin d'empécher qu'ils ne

nuisent ; et je ne trouve a cela qu'un seul remede, qui est d'en divertir son
imagination et ses sens le plus qu'il est possible, et de n'employer que
l'entendement seul d les considérer, lorsqu'on y est obligé par la prudence™.

La réponse d'Elisabeth ne se fait pas attendre :

Si je pouvais encore conformer [ma vie] a vos derniers préceptes, il n'y a point

de doute que je me guérirais promptement des maladies du corps et des

faiblesses de l'esprit. Mais j'avoue que je trouve de la difficulté a séparer des
sens et de l'imagination des choses qui y sont continuellement représentées /... ].
Et elle ajoute :

Je considere bien qu'en effacant de l'idée d'une affaire tout ce qui me la rend

fdcheuse (que je crois m'étre seulement représenté par l'imagination), j'en

Jjugerais tout aussi sainement et y trouverais aussitot les remédes que [je fais

avec] l'affection que j'y apporte. Mais je ne l'ai jamais su pratiquer qu'apres que

. e A7 37
la passion avait joué son role’”.

Deux remarques pour conclure ce point. D'une part, Elisabeth objecte a
Descartes en faisant valoir non pas une analyse générale - ce qui aurait été possible et

plus en accord avec un mode de discours philosophique - mais une position ou elle parle

3% Descartes & Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.100.
37 Elisabeth & Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.
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en premiére personne’". D'autre part, elle s'exclut et se pose comme exception, rappelant
sa singularité et obligeant Descartes a se confronter a cette question de 1'ame et du corps
comme une question désormais investie dans la particularité¢ de l'existence mais aussi
dans la particularité¢ de la souffrance et de son effet moral, et notamment dans la

particularité du sens donné au constat de 1'impuissance de la raison.

3- Un étonnement redoublé

Carole Talon-Hugon décrit ainsi ce moment :
Elisabeth contraint Descartes a abandonner pour un temps (celui de cet échange
singulier, qui se poursuit parallelement a d'autres échanges avec Mersenne,
Huygens, Clerselier, etc.) la haute mer de la spéculation métaphysique ou des
abstractions mathématiques, pour aborder les rivages de I'homme concret.”
Et elle soutient que l'innovation cartésienne en matiere de passions, c'est-a-dire sa
décision d'abandonner ce qu'elle appelle « une doctrine des passions hativement bricolée
et une morale d'emprunt » tient d'avoir été mise « a 1'épreuve de l'expérience d'un sujet

singulier »*.

C'est donc parce que Descartes fait droit a ce sujet singulier qu'est Elisabeth des
le deuxiéme temps de leur correspondance qu'une prise en charge théorique d'une
question évitée jusqu'alors est possible. On pourrait faire valoir que cette Elisabeth est
d'une certaine maniere déja présente des la premiere lettre : n'appartenant pas au monde
des savants, elle n'en a pas les mémes codes d'exposition®' et enkyste ces questions dans
une singularité¢ manifeste et incarnée. Ainsi, par exemple, les questions qu'elle a a poser
sont accompagnées de propos sur sa personne, d'insistance sur son infériorité, de
précautions qu'elle réclame. Elisabeth se qualifie de « personne ignorante et indocile »,

elle lui dit «la honte » qu'elle a d'écrire et d'exposer ainsi son style, elle réclame le

3% Cf. Delphine Kolesnik-Antoine, « Elisabeth philosophe : un cartésianisme empirique ? » dans Delphine
Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin, (sous la dir. de), Elisabeth de Bohéme face a Descartes :
deux philosophes ?, op. cit., p. 119 a 137.

%9 Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., p.110.

“ Ibid., p.110.

*! Sabrina Ebbersmeyer rappelle que « Lisa Shapiro a quant a elle tenté d'identifier le style philosophique
propre a Elisabeth et 1'a identifié par sa maniére singuliere de poser des questions [...] ». Cf. Sabrina
Ebbersmeyer, « Epicure et argumentations épicuriennes dans la pensée d'Elisabeth » dans Delphine
Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin (sous la dir. de), Elisabeth de Bohéme face a Descartes,
deux philosophes ?, op. cit., p.171.
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secret : « Vous connaissant le meilleur médecin pour [mon ame], je vous découvre si
librement les faiblesses de mes spéculations, et espére qu’observant le serment
d’Hippocrate, vous y apporterez des remédes sans les publier. »** Leur échange est dés
le début de la correspondance placé sur un terrain qui n'est pas strictement celui d'un
échange entre savants a propos de difficultés théoriques indépendantes de leur personne
mais se teinte d'emblée d'une dimension personnelle puisque Descartes n'est pas
seulement le philosophe a qui on soumet des réflexions et raisonnements mais aussi
celui a qui on expose des difficultés de compréhension dont on tient a souligner qu'elles
dépendent en partie, et méme en grande partie, de la faiblesse de l'esprit de
l'interlocutrice. Donc certes Elisabeth dés la premicre lettre installe une différence de
style dans 1'échange par rapport aux autres correspondances de Descartes. Mais il n'en
demeure pas moins que le contenu de la correspondance et des questions change entre le
premier temps de la correspondance d'une part et le deuxiéme et les suivants d'autre part.

L'explication de ce qui a pu paraitre étonnant - que Descartes réponde et
s'engage dans le traitement de cette question - serait donc résolu par le fait de
l'interlocutrice et de la place d'ou elle interroge. Mais nous voudrions soutenir que ce
point redouble 1'étonnement plus qu'il ne le leve. Et proposer 1'idée que I'étonnement est
redoublé ne revient pas a contester la proposition de Carole Talon-Hugon, bien au
contraire : c'est se donner les moyens de s'y arréter pour en faire surgir toute la fécondité.
Ainsi émettre l'hypothése que cette explication - a savoir que le changement
philosophique de Descartes ne s'est fait que parce qu'il a accepté de mettre sa
philosophie «a 1'épreuve de l'expérience d'un sujet singulier» - relance le
questionnement bien plus qu'il ne résout l'interrogation reconnait que ce repérage dit
quelque chose de la vérité de cette correspondance, de la vérité de ce qui se passe entre
eux mais qu'il faut interroger ce qu'il y a justement de vérité dans cette proposition-la.
Une telle interrogation présuppose alors que la vérité de cette proposition n'est peut-tre
pas la ou on croit qu'elle est.

Pourquoi y aurait-il donc lieu de s'étonner de ce que Descartes philosophe fasse
droit a ce sujet qu'incarne Elisabeth ? L'étonnement pourrait se saisir de facon tres
générale par l'idée que ce que fonde la philosophie cartésienne lorsque commence cette
correspondance et ce dont elle témoigne dans son parcours comme dans son résultat
exclut en droit ce qui se passe en fait dans la correspondance. Quelque chose dans
'échange épistolaire et dans la démarche de Descartes pourrait étre lu comme venant

déroger a la posture philosophique attendue en suite des Méditations métaphysiques sur

2 Elisabeth a Descartes, lettre du 21 mai 1643, p.67/68.
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lesquelles Elisabeth l'interroge, et plus largement peut-étre a toute posture
philosophique. Dit autrement, il y a dans la correspondance la mise en scéne d'un sujet
et son écoute qui cristallisent ce qui aurait pu étre exclu. Mais cette généralité pourrait
se décliner différemment selon au fond la maniére dont on entend l'idée de « sujet

singulier ».

Il y aurait une maniére peut-&tre plus proprement philosophique d'entendre ce
que peut vouloir dire dans le contexte de la correspondance cette « mise a l'épreuve de
I'expérience d'un sujet singulier ». Avant toute chose, il faut préciser que cela renvoie
peut-étre a la position d'Elisabeth qui, honnétement et avec sérieux, examine les
propositions de Descartes et ne feint pas la compréhension. Elle le répéte a plusieurs
reprises : sa volonté est de s'instruire. Mais elle ne le fait pas a n'importe quel prix, celui

qu'engagerait une idolatrie pas si peu coutumiere en philosophie et qui la conduirait a

o

acquiescer a ce que dit Descartes quoiqu'il dise; ou bien justement le fait-elle
n'importe quel prix, ne renongant jamais a objecter quand elle n'est pas d'accord, ne
renongant jamais a interroger quand elle ne comprend pas malgré les affirmations
répétées de Descartes. Sa singularité se joue tout d'abord parce que c'est elle qui pense,
comprend ou ne comprend pas, c'est a partir de ses doutes philosophiques et de ses
difficultés de compréhension qu'elle interroge. Cette attitude est celle a laquelle les
commentateurs rendent généralement hommage comme étant d'ailleurs proprement
cartésienne. Elisabeth est par exemple décrite comme étant « résolue a l'exigence
cartésienne intransigeante de parvenir a [I'évidence, avant de donner son
acquiescement »*°. Mais il n'est pas sfir que cette maniére de penser soit proprement ce
qui rend unique cette correspondance ni méme soit ce qui justifie que ce soit étonnant
que Descartes fasse droit a cette interlocutrice-1a.

Cette expression renvoie peut-étre surtout au fait que cet examen minutieux se
fait a partir de ce qu'elle est, de ce qu'elle éprouve et constate pour elle-méme : une
expérience non de pensée ou de réflexion mais de vécu pourrait-on dire. C'est cette
singularité-la qui s'entend massivement dans la formule de Carole Talon-Hugon : les
propositions de Descartes ne sont pas mises a 1'épreuve d'un esprit singulier, d'une res
cogitans pourrait-on dire, ou du moins pas seulement, elles sont surtout mises a

I'épreuve d'une personne singuliére qui éprouve dans sa chair la limite des préceptes

* Pascal Dupond, « Réflexions sur la Correspondance avec Elisabeth », dans Laurent Cournarie, Pascal
Dupond, Michel Nodé-Langlois, Descartes, passions et sagesse, Toulouse, CRDP Midi-Pyrénées,
« Dioti », p.8.
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cartésiens, leur vacuité, leur inadéquation ou leur trop grande généralité. Et son
argument est le renvoi a son intimité, intimité des symptomes, intimité des douleurs
morales, intimité des incapacités. Elisabeth n'hésite pas a confronter les principes
philosophiques de Descartes a leur application concrete pour elle-méme, elle n'hésite
pas a s'exposer et c'est d'avoir expérimenté leur insuffisance qu'elle répond a Descartes.
Le premier niveau d'étonnement serait donc que Descartes se confronte la a tout ce que
le parcours du cogito a exclu. Le moment du cogito cartésien est en effet celui d'un rejet
par le doute de tout savoir et c'est dans ce rejet que Descartes découvre l'existant ego
dont I'épure est nécessaire pour fonder la science. Mais par la méme il y a rejet de tout
ce qui le singularise puisque c'est sur ce rejet que se fonde la possibilité de l'entreprise
que veut conduire Descartes, rejet de tout ce qui le singularise donc et notamment sa
biographie, sa mémoire, le vécu propre de I'unité¢ psychosomatique. Au fond, de fagcon
presque triviale, on pourrait dire que 1'étonnement réside dans le fait qu'au sortir des
Meéditations Descartes fasse droit a 'homme empirique en tant qu'empirique. Par cette
formulation nous voulons dire qu'il ne s'agit pas tant de repérer que Descartes s'engage a
penser 'homme concret, ce qu'il va faire en pensant a nouveaux frais la question des
passions, ce qu'il avait déja fait dans ses écrits antérieurs, méme de fagon succincte et
insuffisante, en ne méconnaissant pas l'union de I'ame et du corps, mais qu'il s'y engage
en pensant a partir de I'homme concret, cet existant unique et particulier, union d'une
ame et d'un corps. Et si Descartes dans cette correspondance réfléchit a partir de la

personne, il se laisse également enseigner par ce sujet-la.

Cette place d'ou Elisabeth interroge reste, malgré tout, a étre entendue telle que
I'on vient de le souligner, une place consciente, vivant certes un désarroi patent mais
prenant appui sur ce désarroi pour <¢laborer des objections philosophiquement
construites. Or, le sujet singulier que Descartes écoute n'est pas nécessairement celui-1a,
c'est-a-dire au fond l'individu. La vérité de la proposition de Carole Talon-Hugon se
situerait alors au-dela de la question de I'homme concret et devrait étre comprise en
exces par rapport a son propre énoncé. Pour étayer cette piste, il semble nécessaire tout
d'abord de préciser que «cette mise a I'épreuve d'un sujet singulier » ne peut se
comprendre sans l'inscrire dans la situation de parole qui est la leur du fait de
I'épistolaire, a savoir la situation d'adresse et l'inscription dans la durée de cette
correspondance mais aussi le fait que les lettres a Descartes fournissent un lieu
d'expression, un lieu ou parler est possible. Rappelons en ce sens qu'Elisabeth précise

qu'elle n'a pas avoué aux médecins la part que son esprit avait aux désordres du corps. Il
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n'en va pas de méme avec Descartes dans ces lettres : « Mais a vous, Monsieur, je le fais
sans scrupule, m'assurant qu'un récit si naif de mes défauts ne m'étera point la part que
j'ai en votre amitié, mais me la confirmera d'autant plus, puisque vous y verrez qu'elle
m'est nécessaire. »** Le lien qui s'installe entre eux durant toutes les années de cette
correspondance permet d'observer cette mise a I'épreuve et lui donne aussi le sens de
moments éprouvants ou le souci du singulier, les effets produits par les positions
subjectives occupées par les épistoliers et le caractere trés personnel du lien excedent de
beaucoup le simple esprit critique propre a toute interrogation philosophique, fiit-clle
conduite a partir d'une singularité éprouvée. De méme, cela excéde le repérage de
réponses philosophiques de Descartes qui s'ajusteraient a l'interlocutrice pour faire face
a la tristesse qui I'envahit.

La position que 1'on voudrait soutenir est que le sujet écouté par Descartes dans
cette correspondance n'est autre que le sujet de l'inconscient, celui que la psychanalyse a
permis de travailler, soit d'abord le sujet qui vient faire perdre au sujet de la philosophie
classique Il'illusion d'une transparence a lui-méme. Et cette manifestation est d'une
certaine manicre coextensive a la temporalité de la correspondance. Précisons avant
d'aller plus loin que le terme de sujet est particulierement polémique. Outre le fait qu'il
n'a pas strictement le méme sens ni ne recouvre strictement la méme élaboration
conceptuelle dans I'histoire de la philosophie, il est d'un usage particulierement sous
contrdle a propos de la philosophie de Descartes. Le terme de sujet n'étant pas employé
par Descartes et faisant de surcroit signe vers des problématiques modernes étrangeres a
sa philosophie, son usage ouvre alors la porte a des contresens ou des interprétations de
la philosophie cartésienne illégitimes. De plus, la réalité que désigne le terme de sujet,
l'existant ainsi désigné pourrait-on dire, n'en est pas moins chez Descartes non univoque,
ne serait-ce qu'au cours des Meéditations. Ainsi a ce propos Jean-Marie Beyssade
précise :

Ego qui va s'affirmer dans le " ego sum, ego existo " n'est pas le produit de la

réflexion : cet ego sera aussi bien l'ego de la pensée d'avant la réflexion. Certes

on ne le découvre comme certain pour Descartes qu'au terme de la réflexion,

d'ou ce que nous, les historiens de la philosophie, nous appelons "les équivocités

du sujet cartésien ". A la fois sujet psychologique du désir, des sensations, des

. . . . . . 45
passions, de tout ce qu'on veut, mais aussi sujet intellectuel de la science™ .

* Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.
* Jean-Marie Beyssade, « Une journée dans la quéte du sujet cartésien », Litforal, n°25, avril 1988, p.12.
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Les précautions semblent donc toujours requises, méme si, au passage, il faut bien
remarquer que le terme est tout de méme employé. Mais les précautions sont d'autant
plus nécessaires quand il s'agit de lectures n'appartenant pas a proprement parler au
champ philosophique. Ainsi par exemple, Jean-Claude Milner quand il commente dans
L'Euvre claire la lecture lacanienne de Descartes, et notamment I'existant que le cogito
fait émerger, précise que cet existant est « nommé sujet par Lacan, non par
Descartes »*°. Et d'ailleurs en évoquant le sujet écouté par Descartes comme étant le
sujet de l'inconscient, c'est bien a I'élaboration psychanalytique du sujet que nous nous
référons. Mais 1a non plus, le propos n'est pas sans difficulté car Lacan a lui-méme un
usage historicisé a l'intérieur de son propre parcours du terme de sujet’’, terme qui se
révele plurivoque et d'un maniement complexe. L'est enfin, non univoque, la lecture
lacanienne de la référence a Descartes et selon sur quel moment du cogito porte
l'accentuation lacanienne, l'usage ou l'orientation de la lecture varie. Bref, des
précautions qui ont valeur de ne pas méconnaitre I'hétérogénéité des champs théoriques
et disciplinaires et partant de ne pas en produire une certaine dilution préjudiciable a
leur fécondité tout autant qu'a la fécondité de leur confrontation. Dans cette perspective,
procédons a partir de ce qui intéresse cette correspondance entre Descartes et Elisabeth.
En effet, le fil qui est le notre est celui de I'étonnement produit par cette
correspondance dans tout son déploiement, c'est-a-dire non seulement la prise en
compte d'une question philosophique non traitée sinon évitée jusqu'alors, mais aussi la
rencontre entre Descartes et cette interlocutrice-1a et le déroulement de leur relation
dans et par les lettres. Deux aspects nous semblent alors importants comme point de
départ. Tout d'abord, il semble majeur de ne pas oublier 1'événement philosophique de la
découverte cartésienne du cogito qui fonde, quelles que soient les précisions et les
nuances savantes que ce moment philosophique nécessite, un certain type de rapport a
soi, un certain type de « sujet », qui ouvre une perspective philosophique qui pose tout
de méme, et donc, quoiqu'il en soit, un sujet défini comme sujet de la conscience, c'est-
a-dire celui qui peut bien penser des choses fausses ou ne pas savoir si ce qu'il pense est
vrai ou faux, celui qui peut bien douter de ce qu'il pense au point de rejeter tout le savoir
acquis, mais qui ne peut pas ne pas savoir qu'il pense quand il pense. Le deuxiéme
aspect consiste a rappeler que la correspondance est une situation de parole et qu'a ce

titre c'est surtout l'incidence de la distinction entre énoncé et énonciation telle que la

% Jean-Claude Milner, L'Euvre claire, Paris, Seuil, 1995, p-40.

7 Cf. notamment, Bertrand Ogilvie, Lacan. La formation du concept de sujet, Paris, PUF,
« Philosophies », 1987. Cf. également Erik Porge, « La division du sujet et le retour de la vérité »,
Littoral, n°36, p.9 a 25.
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psychanalyse la déploie qui nous semble intéressante pour notre question. En reprenant
la découverte freudienne de 1'inconscient, Lacan réélabore le sujet comme divisé par son
propre discours. Il définit I'homme comme un parlétre, soulignant par 1a qu'il tient ce
qu'il est du fait de parler. 1l s'en déduit que tout étre humain est pris dans les rets du
langage et des lors qu'il exerce la fonction de la parole, c'est-a-dire dés lors qu'il parle, il
est ce que la psychanalyse nomme un sujet. Le sujet est alors I'effet produit par le fait de
parler. Mais cela suppose de prendre la mesure du fait que 1'énonciation déborde
toujours 1'énoncé. Ainsi, d'une part quand on parle, on ne sait pas ce qu'on dit et d'autre
part cela implique ce que Lacan expose en ces termes dans L'Instance de la lettre dans
l'inconscient ou la raison depuis Freud : « Il ne s'agit pas de savoir si je parle de moi de
facon conforme a ce que je suis, mais si, quand je parle, je suis le méme que celui dont
je parle. »*® Et un peu plus loin, il rajoute : « Il n'en reste pas moins que le cogito
philosophique est au foyer de ce mirage qui rend 'homme moderne si str d'étre soi dans
ses incertitudes sur lui-méme. »*

Deux grandes orientations nous semblent alors ouvertes pour nourrir notre
analyse. L'une pose que le sujet se déduit comme ce qui échappe a qui parle comme tel.
Parler revient alors a prendre acte que le sujet de l'énoncé n'est pas le sujet de
I'énonciation. 1l y a plusieurs maniéres de donner consistance a cette distinction. Mais
on pourrait proposer que le sujet de I'énoncé serait celui que I'on peut définir par
lI'intention de signifier et qu'il s'avere démenti ou bien débordé par le sujet de
I'énonciation, celui que I'on peut déduire du fait de dire ou de ce qui a réellement été dit
soit parce que ce qui a été dit n'est pas ce qui a été intentionné soit du fait de 1'équivocité
propre a tout dit. Il y a une dimension que 1'écrit néanmoins semble exclure, c'est celle
qui concerne tous les ratés de la parole, ceux qui font dire a Lacan, contre le proverbe
commun, que ce sont les paroles qui restent et non les €crits. Et en effet, ce qui est dit
est dit et ne peut étre effacé ni repris. L'écrit en revanche permet ce travail qui peut
venir faire disparaitre les hésitations et manquements que l'oral révele. Certes, il y a
bien comme un effet de réel dans cette correspondance, quand Elisabeth par exemple
précise qu'elle a été interrompue sept fois en écrivant telle lettre®® ou indique a
Descartes qu'il peut lire a méme la lettre les interruptions subies durant 1'écriture : « J'ai

été si souvent interrompue, en vous écrivant, que je suis contrainte de vous envoyer

* Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient », Ecrits, op. cit., p.517.
49 .

1bid.
*0 Elisabeth a Descartes, lettre du 10 septembre 1645, p.137.
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mon brouillon [...] » ", Reste que I'écrit se retravaille, de surcroit comme écrit publié.
Ainsi, Sylvie Taussig précise a propos des correspondances savantes du XVII® siécle :
[...] Nous n'avons pas affaire a des textes littéraires au sens strict du terme. [...]
a part entiere, celles de Gassendi ou de Descartes par exemple, et a cette fin
soigneusement relues et sans doute retravaillées [ ... 7
Quel que soit le statut de la correspondance avec Elisabeth, sa dimension écrite annule
donc certaines possibilités d'expression qui échappent a l'intention. Il n'en demeure pas
moins que le sujet qui parle prend le risque du malentendu, y compris et d'abord pour
lui-méme. Et méme si 1'écrit peut, d'étre retravaillé, faire disparaitre ce que la parole
souvent permet de révéler, il introduit de toute maniére une mise a distance du sujet par
rapport a lui-méme ou le je qui écrit n'est pas le je dont il écrit quelque chose. La
deuxiéme voie consiste a accentuer l'idée que le sujet est effet du langage et de la parole
et des lors c'est le signifiant qui le représente. Cette voie implique qu'aucun savoir ne
pourra le définir et que le sujet se manifeste d'étre objection a cette tentative. Si le
signifiant représente un sujet pour un autre signifiant c'est tout autant dire qu'il ne
nomme pas son étre ou que I'étre du sujet n'a pas de signifiant. Le sujet qui parle est
celui qui échappe a toute saisie et se manifeste dans cette impossibilité du savoir a en

produire une définition.

La correspondance comporte, nous semble-t-il, de quoi donner consistance de
facon concrete a cette perspective théorique. Cela s'expérimente autour de la figure de
Descartes comme maitre, dans sa double dimension - a savoir qu'Elisabeth le considére
comme un maitre mais aussi qu'il occupe lui-méme cette place et lui répond de la. Que
Descartes soit pour Elisabeth un maitre ne fait aucun doute, du moins dans ce qu'elle dit.
Les ingrédients de la relation maitre/disciple se retrouvent ici de fagon classique : de
l'autorité¢ philosophique reconnue a Descartes, et de facon insistante soulignée, a
l'infériorit¢ dans laquelle massivement ne cesse de se placer Elisabeth, de Ia
connaissance comme objet de la correspondance a la dette qu'elle dit lui devoir en
matiere de compréhension. Ce rapport a l'instruction est ce qui permet d'ailleurs de
repérer, dans les propos d'Elisabeth, ce qu'est un maitre pour elle. En effet, a propos de
Séneque, elle a cette remarque qui dévalorise ses prétentions a occuper a ses yeux la

place du maitre, parce qu'il cherche, dit-elle, a étre admiré et non a instruire. Elle

3! Elisabeth & Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.164.
>? Sylvie Taussig, « Les correspondances savantes comme une utopie », Libertinage et philosophie au
XVIF siecle, Vol. 6, Publications de 1'Université de Saint-Etienne, 2002, p.38.
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formule cette idée a plusieurs reprises. Dans la lettre du 16 aott 1645, elle indique
qu'elle a trouvé dans le livre de Séneque « quantité de belles périodes et de sentences
bien imaginées pour [lui] donner sujet de méditation agréable, mais non pas pour
[I'instruire de celui dont il traite »°. Dans la lettre suivante, elle réitére sa critique en
précisant que les défauts de raisonnement du livre de Séneque tiennent au « dessein de
s'acquérir des admirateurs, en surprenant l'imagination, plutét que des disciples, en
informant le jugement »**. Si Elisabeth formule clairement que Sénéque ne peut étre un
maitre parce qu'il ne permet pas de s'instruire, elle reconnait cette place a Descartes
précisément pour cette question de l'instruction. Et c'est toujours le méme verbe qu'elle
emploie. Par exemple, dés les premicres difficultés de compréhension, elle écrit a
Descartes qu'elle ne s'en émeut pas plus que cela depuis qu'il a « entrepris de
l'instruire »°. Si l'on n'oublie pas que c'est elle qui est allée en quelque sorte chercher
Descartes, elle est allée chercher un maitre, c'est-a-dire quelqu'un dont elle attend
consciemment qu'il I'instruise. Mais Descartes lui aussi occupe la place du maitre, au
moins parce qu'il met du temps a douter de ses solutions et que son insistance a en
donner colite que cofite illustre sa volonté que « ¢ca marche ». Mais aussi parce que
malgré tout, c'est-a-dire bien qu'il précise qu'il n'est pas médecin’®, il lui répond d'une
place de savant et finit par étre comme ces médecins qui ne comprennent rien. Ainsi il
propose des réponses, voire a, au début, réponse a tout. Méme s'il prend acte des refus
d'Elisabeth en lui proposant sans cesse d'autres solutions qu'il invente de fagon parfois
désespérée, il n'en reste pas moins qu'il lui en propose sans cesse, pensant toujours
trouver la réponse et ne s'interroge jamais sur ce savoir visiblement inadéquat et
défaillant.

Or, Elisabeth ne cesse de mettre Descartes en échec et de le destituer comme
maitre. On pourrait faire valoir ici la différence entre ce qui, en Elisabeth, vient défier le
savoir et le pouvoir de celui qu'elle reconnait comme maitre et son intention qui n'est
pas de le mettre en échec, mais au contraire d'apprendre de lui. La formulation d'Alfredo
Zenoni rend compte de cette situation : « Si le sujet du sens sait ce qu'il veut dire -

puisque c'est par lui que les choses sont vécues et recoivent un sens - le sujet de la

53 Elisabeth a Descartes, lettre du 16 aolt 1645, p.114.

>* Elisabeth a Descartes, lettre de aolt 1645, p.122.

> Elisabeth & Descartes, lettre du 20 juin 1643, p.71. Cf. aussi le terme « instruction » dans la lettre du
ler juillet 1643, p.77 et la lettre du ler aolt 1644, p.91. Enfin, cf. lettre du 21 novembre 1643, p.84, ou
elle apprend par une lettre de Descartes plus qu'elle ne 1'aurait fait en « six mois » avec son habituel
professeur de mathématiques.

*% Descartes a Elisabeth, lettre 18 mai 1645, p.95 : « Car, bien que je ne sois pas médecin, I'honneur que
Votre Altesse me fit, 1'été passé, de vouloir savoir mon opinion, touchant une autre indisposition qu'elle
avait pour lors, me fait espérer que ma liberté ne lui sera pas désagréable. »
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parole comme articulation, appréhendée dans sa littéralité, est un sujet qui ne veut pas
ce qu'il dit ou qui dit a son insu. I est un sujet " parlé ". »*’ Enfin par cette réfutation
qu'Elisabeth conduit des propositions de Descartes dans cette correspondance, on peut
observer qu'elle réclame consciemment un savoir que par ailleurs elle réfute sans cesse.
Tout se passe comme si elle lui renvoyait que finalement, s'il parle, c'est pour rien ou ne
rien dire, tant elle lui fait mesurer 1'impuissance de ses remedes, tant elle fait échouer
successivement toutes les tentatives qu'il lui propose pour la guérir, tant elle conteste
toutes les explications qu'il lui propose. A chaque fois elle s'exclut et se pose comme
exception, puisqu'elle ne dénie pas vraiment l'intérét et la valeur des conseils de
Descartes, mais seulement leur pertinence ou leur efficacité pour elle, comme si aucun
savoir ou discours général ne pouvait permettre de dire quelque chose de ce qu'elle est
ou vit. Toujours est-il qu'Elisabeth sollicite de lui un savoir, dont elle montre
l'impuissance a produire un savoir sur l'objet qu'elle est. Bref, un ratage bien organisé,
qui ne releve pas de sa demande et qui permet de déduire qu'il y a du sujet se

manifestant de se situer toujours ailleurs que la ou on veut le saisir par un savoir.

Chapitre 2 - Eléments d'analyse

Comment interpréter ce moment inattendu tel qu'il a été repéré ? Comment lire

ce qui se passe dans cette correspondance ?

1- Objections et réponses: un maintien du
questionnement

La lecture précédente permet d'une certaine maniere de mettre en question la
concordance entre l'incidence de la découverte de 1'ego du cogito et ce sujet sur lequel
s'élabore le questionnement tout autant que ce sujet qui ¢labore le questionnement dans
la correspondance. Notre lecture, en tachant de repérer le véritable inattendu, a sans
conteste pour fonction d'insister sur ce que nous avons appelé une effraction dans et par

cette correspondance a la philosophie cartésienne. Or, bien entendu, on pourrait faire

37 Alfredo Zenoni, « La lettre, au-dela de I'herméneutique », Feuillets du Courtil, n°17, Mars 1999, p.117.
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valoir d'autres lectures qui pourraient des lors fonctionner comme autant d'objections
possibles a ce choix. C'est a les examiner que cette partie s'attache. Mais cet examen se
soutient d'un parti pris, qui s'exprime dans une double position.

La premiere consiste a mettre entre parenthéses un quelconque jugement sur ces
autres lectures en laissant ici hors analyse le contenu qu'elles proposent et les
orientations interprétatives qui s'en déduisent pour ne s'attacher qu'au fait qu'elles
existent et qu'elles se présentent souvent, méme involontairement, comme ayant pour
effet de gommer ce qui fait question, comme s'il s'agissait de saturer d'explications
positives pour ne pas s'arréter trop longtemps sur un inédit et une atypie pourtant
repérés. En conséquence, notre position consiste par effet contraire a s'installer dans la
bréche et voir ce qu'elle nous apprend de ce moment, de la nature de leur relation et
aussi stirement de la philosophie. Le parti pris revient en quelque sorte a soutenir que ce
qui est intéressant c'est que ce texte questionne, et qu'il est moins intéressant de montrer
que ce questionnement est facilement évitable ou explicable, voire n'est qu'un effet
d'une ignorance de la philosophie cartésienne et que 1'on peut des lors le résorber par la
convocation d'interprétations savantes, dont il ne s'agit pourtant pas de contester en soi
la valeur ni l'intérét.

La deuxieme continue d'une certaine maniére a mettre entre parentheses
I'évaluation proprement philosophique du contenu des autres lectures, bien qu'il s'agisse
d'y faire droit, pour plutot accentuer que, quelle que soit la pertinence des analyses, elles

ne parviennent pas a faire taire le questionnement initié.

Ainsi, un des points probablement le plus important a considérer est celui qui
consiste a intégrer cette correspondance et surtout ce qui s'y passe comme un moment
de la philosophie cartésienne qui ne viendrait pas l'inquiéter ou la déstabiliser, et encore
moins étonner au point de produire une certaine incompréhension, mais d'une certaine
manicre la rejouer autrement, voire I'achever au sens ou elle accomplirait dans et par
cette correspondance sa forme la plus complete. La lecture consisterait a gommer les
points de rupture pour insister sur ce que, malgré 'apparente différence, soit concorde et
correspond a la philosophie cartésienne bien comprise, soit en déploie les potentialités.
Est représentative de cette orientation la lecture que propose Jean-Marie Beyssade. Dans
l'introduction a 1'édition GF de cette correspondance, il écrit : « La correspondance entre
Descartes et Elisabeth marque une péripétie dans la philosophie cartésienne, le dernier

mouvement par quoi elle s'est révélée a elle-méme : il ne la déchire pas, mais il en
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déplace l'équilibre, il la décentre sans la déraciner. »°® Et en s'interrogeant sur la
manicre de saisir ce qui en marque tout de méme 1'originalité, il rajoute : « Pour le dire
d'un mot, c'est 'ego qui accéde a sa forme ultime. Ce qui s'appelait depuis longtemps le

"vrai homme " devient une personne, "une seule personne ", mais '

'une personne
entiére ". »”

Nous n'allons donc pas discuter de savoir si l'ensemble de la philosophie
cartésienne trouve son achévement dans une parfaite connaissance de 'homme. Mais
cela n'empéche pas de souligner que c'est tout de méme aux forceps que cet achévement
et cet accomplissement se sont effectués. On peut inévitablement rappeler l'incroyable
insistance d'Elisabeth pour que quelque chose se décale et s'examine a nouveaux frais. Il
faut bien en effet toute l'indocilité d'Elisabeth pour venir a bout des réponses de
Descartes. Il n'est donc pas sans intérét de revenir sur l'attitude de Descartes face a cette
question qu'Elisabeth le conduit & affronter. Ainsi au début de la correspondance,
Descartes fait fond sur la doxa de son époque et de son parcours intellectuel. Qu'il n'ait
jamais réellement réfléchi en philosophe a la question est incontestablement un premier
¢lément de réponse. Kambouchner rappelle a cet égard a propos du choix de Séneque :
« C'est que Descartes savait pouvoir y trouver ce qui a part soi lui manquait, a savoir
tout au moins une thématisation de la question. »*° Et un peu plus loin : « En tant que
premiere thématisation [...] l'illustre doctrine stoicienne restait ici de toute premiére
utilité. »°' Qu'il y ait 14 un effet du mode épistolaire pourrait également étre envisagé et
c'est la thése que soutient Carole Talon-Hugon®. En effet, elle considére que l'urgence
de 1'échange épistolaire, d'autant qu'Elisabeth est malade et lui demande des remedes,
situation qui ne souffre guere de délai, conduit Descartes a s'appuyer sur les théses les
plus admises. Mais ces explications insistent davantage sur 1'absence de philosophie de
Descartes sur ce point théorique de 1'union qu'elles n'accentuent ce qui le conduit a s'y
attacher et ce qui le conduit a s'y attacher ne semble pas étre un déroulement logique de
sa philosophie mais bien Elisabeth. Ce serait donc la constance d'Elisabeth a saper ces
solutions toutes faites qui le conduirait a prendre le temps d'un examen que l'urgence de
la correspondance aurait dans un premier temps empéché. Et il faut bien reconnaitre que
Descartes a pris le temps de répondre aux multiples objections d'Elisabeth : il aurait pu
ne pas le faire. Carole Talon-Hugon précise que la durée de la correspondance

neutraliserait des lors I'urgence et permettrait un véritable examen, au point du reste que

> Jean-Marie Beyssade, « Philosopher par lettres », op. cit., p.30
* Ibid.
% Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.29.

! Ibid., p.30.
62 Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., p.89 a 112.
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le Traité des passions débute par une rupture assumée avec cette doxa qu'il a dans un
premier temps convoquée sans réflexion. Descartes précise en effet dés le premier
article du Traité des passions :
[-..] Toutefois ce que les anciens en ont enseigné est si peu de chose, et pour la
plupart si peu croyable, que je ne puis avoir aucune espérance d'approcher la
verité qu'en m'éloignant des chemins qu'ils ont suivis. C'est pourquoi je serai
obligé d'écrire ici en méme facon que si je traitais d'une matiere que jamais
personne avant moi n'etit touchée®.
Mais s'il est patent que Descartes prend la mesure de la doxa sur laquelle il s'appuie au
fur et a mesure de la correspondance, il n'en reste pas moins qu'il la maintient longtemps
et il faut toute l'insistance d'Elisabeth pour I'acculer en quelque sorte dans ses propres
impasses. La durée ici se mesure peut-étre alors plus au nombre de lettres qu'il a fallu
pour que quelque chose se décale ou s'examine qu'au temps réel de la correspondance :
sur les sept ans qu'a duré leur correspondance, Descartes et Elisabeth ont échangé 59
lettres® dont a peu prés la moitié dans les deux premiéres années ol se concentre
I'examen de cette question, c'est-a-dire 1'abandon de cette doxa et I'élaboration de sa
position philosophique. Enfin, la correspondance pourrait a la limite ne pas étonner si
on entend par sujet singulier I'hnomme concret, 'individu. Il n'est est pas de méme si le
sujet écouté par Descartes dans cette correspondance ne saurait de part en part

s'identifier a cette personne nommée Elisabeth.

Le deuxieme point consiste a porter l'accent sur le geste de Descartes et
l'interrogation quant a sa qualification de geste proprement philosophique ou non en
faisant valoir les lectures qui font de cette correspondance l'acmé de la démarche
philosophique non pas en référence a son contenu mais a son mode d'interrogation, ou
plutot a un contenu qui serait proprement philosophique mais d'étre produit par le mode
de questionnement que Descartes accomplit dans cet échange épistolaire avec cette
interlocutrice-1a. Ainsi, selon Guenancia, Descartes accomplirait sa philosophie
précisément parce qu'il change de mode d'interrogation philosophique. Il se positionne
contre ceux qui feraient de cette correspondance un ensemble marginal par rapport a la
philosophie de Descartes dévalorisant par la la valeur proprement philosophique des

réponses que Descartes apporte a la princesse et ce justement, parce qu'il le fait sous le

% Descartes, Les passions de ['ame, article 1, op. cit., p.951-952.
64 Cette précision se fonde sur 1'édition publiée que nous étudions.
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mode épistolaire de la conversation, dans une structure dialogique qui manquerait de
rigueur. Sa position s'inscrit donc en faux contre ces lectures et il défend que

C'est en mettant a mal la cohérence systématique, c'est en osant transgresser ses
propres regles que Descartes accomplit sa philosophie, non pas en la refermant sur
elle-méme, a la maniere d'une axiomatique, mais en l'exposant délibérément, en pleine
connaissance de cause, a l'objection des choses elles-mémes, et en montrant par la les
limites de l'ambition systématique, l'irréductibilité du réel au rationnel, bref en faisant
preuve, comme le dit Kant en parlant d'Epicure, d'un véritable esprit philosophique,
c'est-a-dire d'un authentique esprit critique.”

Ce que nous aimerions tout d'abord souligner dans cette analyse, c'est la lecture
strictement abstraite qu'elle propose. Si cette lecture reconnait effectivement que
Descartes met a I'épreuve sa philosophie, il n'est nullement question de cette
«expérience d'un sujet singulier » que notait Carole Talon-Hugon pour saisir
l'originalit¢ du mode d'interrogation dont témoigne I'échange entre Descartes et
Elisabeth dans cette correspondance. Certes, il faut souligner que la formule de
Guenancia selon laquelle Descartes dans cette correspondance n'est pas dans la position
de considérer que le réel serait entierement rationnel est une autre maniere de dire que
Descartes fait droit a un ordre de choses qui lui échappe et échappe a la théorisation
philosophique et plus largement a la rationalité. Reste que la maniere de l'analyser
gomme ce qui est par ailleurs repéré comme 1'événement de cette correspondance, y
compris par Guenancia lui-méme. Mais il s'agirait aussi de préciser que la
correspondance peut rester a plus d'un titre marginale par rapport a la philosophie de
Descartes sans que cette position ne prenne le sens d'une dévaluation de cette
correspondance. Ainsi Carole Talon-Hugon note que la correspondance constitue d'une
certaine maniere une « parenthése morale entre deux discours positifs » tout en insistant
sur l'idée que c'est « dans cette enclave pratique que la rédaction, et surtout le contenu
du Traité, se joue »*. Son statut d'enclave engage d'ailleurs davantage a interroger le
geste de Descartes et interroger de savoir si sa fécondité philosophique tient a un geste
qui serait véritablement de part en part philosophique. Et si Descartes, ainsi que le note
Guenancia, transgresse ses propres régles, pourquoi faire immédiatement de cette
transgression un accomplissement de sa philosophie ? Il faut bien sir considérer que
l'intention de l'analyse de Guenancia consiste a vouloir défendre le caractere

philosophique de la correspondance contre les lectures qui le contestent. En

% pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.252.
% Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., p.110
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conséquence sa lecture majorerait un trait pour s'opposer a un autre. Mais il n'en
demeure pas moins que la question mérite peut-étre de se poser : le geste de Descartes
est-il encore, dans cette correspondance, proprement philosophique ? Sa fécondité, y
compris philosophique, ne tient-elle pas certes a une transgression mais qui conduit la

philosophie aux frontieres de ce qui n'est pas elle ?

Le troisiéme point consisterait a souligner que Descartes a toujours confié¢ a la
philosophie la tache de guider nos actions en cette vie. Il n'y aurait des lors aucun
étonnement a avoir parce que la correspondance illustre une démarche et un contenu
propres a la philosophie morale. Les textes de Descartes sont d'ailleurs tres clairs. I1 y a
évidemment le passage extrémement classique du Discours de la méthode ou Descartes
rejette la philosophie uniquement spéculative pour clairement choisir ce qu'il appelle
une philosophie pratique, en insistant sur la valeur des connaissances « utiles a la vie »*.
Mais le début du Discours atteste d'emblée de cette articulation. Rappelons ce qui est
tres connu. Descartes écrit: « Et j'avais toujours un extréme désir d'apprendre a
distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec
assurance en cette vie. »* A cela on pourrait rajouter que la philosophie morale de
Descartes, ou ce qui pourrait se nommer tel, n'est pas a proprement parler un systéme,
bénéficiant d'une unité comme celle donnée par Descartes a la physique par exemple, ni
méme une partie de la réflexion relevant d'un intérét spécifique et repérable comme
chez d'autres philosophes classiques, tel que Kant par exemple. La philosophie morale
de Descartes se construit plutot progressivement au gré de la réflexion, méme si on peut
considérer comme Pierre Guenancia que la morale est un théme constant, essentiel et
présent des le début de sa démarche et notamment dans l'ancrage de cette derniére dans
le récit autobiographique du Discours. Mais cette absence d'aspect a proprement parler
doctrinal et systématique a la question morale chez Descartes est ce qui justifie que
Kambouchner choisit d'aborder ce qu'il appelle «la morale de Descartes » entre
guillemets pour les raisons indiquées plus haut comme « la maniére dont une certaine
disposition d'esprit, associée a une certaine pratique se définit, se fonde, se réfléchit et
trouve & s'affiner »*. Donc, la perspective morale de Descartes serait moins une
doctrine qu'une pratique, s'élaborant dans un questionnement ouvert et incessant. La

correspondance avec Elisabeth en est dés lors un moment. Une variante de ce point

57 Descartes, Discours de la méthode, Sixiéme partie, op. cit., p.634.
% Descartes, Discours de la méthode, Premiére partie, op. cit., p.577.
% Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, op. cit., p.18.
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serait de considérer que Descartes n'accomplit dans ce geste épistolaire abondamment
souligné rien d'étonnant puisqu'il renoue avec une tradition antique. C'est la constitution
de ce qu'il appelle « une doctrine du contentement de 1'ame » qui fait dire a Pierre
Guenancia que par la « Descartes se trouve de plain-pied avec les philosophes de
I'Antiquité »°. Pascal Dupond écrit également :

Nous assistons ainsi a une sorte de mise a l'épreuve des principes cartésiens, de

leur cohérence intrinseque et de leur pouvoir de fonder des régles pour la vie.

La philosophie cartésienne est ainsi appréhendée dans sa dimension pratique, et

reliee a la grande tradition de la sagesse grecque, pour laquelle ['enjeu du

philosopher est la qualité de la vie'".

Notre orientation consiste ici a s'arréter sur 1'évidence avec laquelle la filiation
antique de Descartes est soulignée. Il est certes a prendre au sérieux la parenté de la
correspondance avec un magistére de type classique, nous aurons a y revenir dans la
deuxiéme partie de ce travail. Dans cette perspective, Pierre Hadot soutient une
présence d'une certaine manicere toujours vivace de la conception antique de la
philosophie chez Descartes, dans Les Méditations métaphysiques'> comme dans cette
correspondance. A propos de cette derniere, il écrit : « [...] Les Lettres a la princesse
Elisabeth [...] sont d'ailleurs, jusqu'a un certain point, des lettres de direction
spirituelle. »”> Et dans La philosophie comme maniére de vivre', il le formule ainsi :
« Les Lettres de Descartes a la princesse Elisabeth de Palatinat prennent parfois 1'allure
de lettres de direction spirituelle, dignes de I'Antiquité. » Mais Pierre Hadot use d'un
rapprochement qui d'une part ne méconnait pas 1'écart entre la correspondance et le
magisteére classique : on notera les trés modérés « parfois » et «jusqu'a un certain
point ». D'autre part ce rapprochement se souligne plutét comme un trait qui ne va pas
de soi : en effet, Pierre Hadot précise dans le méme temps que Descartes s'inscrit dans le
siecle, le XVII®, qui marque le choix de « traités systématiques, écrits avec intention de
proposer un systéme pour lui-méme »°, choix dont Descartes est un des représentants
majeurs et choix qui consacre aussi la disparition des formes antiques de la philosophie.
On va mettre ici de coté la lecture et I'examen des Meéditations comme exercices

spirituels, parce qu'il s'agit d'une pratique solitaire et non d'une correspondance et parce

70 Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.250.

! Pascal Dupond, « Réflexions sur la correspondance avec Elisabeth », op. cit., p.7.

72 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1995, p.396 et

suivantes notamment.

B Ibid., p.399.

:: Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Albin Michel, « Le livre de poche », 2001, p.98.
1bid., p.98.
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que Pierre Hadot conteste d'une certaine maniere la lecture de Foucault faisant au
contraire du « moment cartésien » le repérage d'une rupture avec la question antique du
souci de soi’®. Mais a s'en tenir aux seules correspondances, il faut tout de méme
souligner que cette parenté de la correspondance avec le magistere ne s'observe qu'avec
Elisabeth et uniquement dans cette correspondance. Donc, méme si Descartes renoue
avec les traditions antiques du magistere, il n'y a qu'avec Elisabeth qu'il le fait alors
méme que d'autres correspondances se poursuivent en parallele. Cette pratique n'est
donc pas tant une donnée de la philosophie cartésienne qu'une véritable exception dans
cette correspondance. On pourrait en effet concevoir que Descartes aurait pu attendre
d'étre en position d'une philosophie systématique et achevée dans l'exercice solitaire de
la pensée pour pratiquer la philosophie autrement, dans I'exercice dialogique rapporté a
la question de la qualité de la vie. Mais ce n'est pas en termes chronologiques que 1'on
peut repérer ces deux finalités de la philosophie, ni méme éventuellement en termes de
choix conscient et librement intentionné. Guenancia le précise sans équivoque. Ainsi a
propos des lettres a Elisabeth, il écrit : « Mais c'est seulement avec ces lettres que
Descartes devient un philosophe recherchant de facon expérimentale et approchée la
solution appropriée a chacun des problémes qui lui sont exposés. »’ Cette citation a
surtout pour fonction de souligner le caractere tout a fait unique d'une telle pratique de
la philosophie pour Descartes. D'autre part ce qui semblait prévu, c'est 1'échange
théorique et philosophique puisque les lettres viennent a la place d'une rencontre
manquée. Descartes et Elisabeth n'ayant pas pu se voir, ils s'écrivent faute d'avoir pu se
rencontrer. Mais ni la maladie d'Elisabeth ni son indocilité, ni sa demande portant sur la
difficulté d'étre n'étaient prévisibles au point de permettre a la correspondance de se
construire intentionnellement sur le mode de la philosophie antique. Et méme si
Descartes semble lui proposer des solutions proches des exercices spirituels antiques par
le role dévolu au travail sur soi et a la volonté notamment, il faut surtout insister sur le
fait que c'est justement en tant que moraliste et classique que Descartes est sans cesse
réfuté par Elisabeth. Il faudrait alors peut-étre plus justement dire que Descartes essaye
seulement de renouer avec « la grande tradition de la sagesse grecque » et qu'Elisabeth
rend difficile ce projet. Enfin, et cela en est une conséquence, ce qui fait 'originalité de
la position de Descartes n'est pas tant la proximité avec les démarches antiques que sa
proximité avec les démarches modernes d'un souci du singulier et d'un soin qui opére

par la position subjective occupée et non essentiellement par le contenu de ce qui est

7 Michel Foucault, L 'herméneutique du sujet, Seuil/Gallimard, 2001, p.15.
77 Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.250-251.
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échangé, ni non plus par une maitrise de la relation. C'est du moins en ce sens que la
formule d'Elisabeth « ce sont vos lettres qui servent d'antidote a la mélancolie » peut

étre notamment lue.

Le quatriéme point se formulerait de facon lapidaire et consisterait a mettre en
doute la pertinence de la confrontation entre le sujet cartésien - ego - et le sujet qui
s'expose dans cette correspondance et qui est écouté par Descartes : cette confrontation
pourrait n'avoir aucun sens, tant les deux ne sont pas du méme niveau, surtout si elle
oriente le repérage d'un hiatus entre les deux, et ce, quelle que soit la maniére dont on
entend 1'idée de sujet singulier.

Pour dire quelque chose de ce point, nous voudrions partir de l'analyse que
propose Jean-Luc Marion dans le Phénomeéne érotique, et notamment la mise en relation
qu'il effectue entre 1'oubli de la question de I'amour dans la philosophie, son silence qui
confine au refoulement et le moment cartésien du cogito. S'il y a bien oubli, c'est dans la
mesure ou Marion rappelle les origines de la philosophie : « La philosophie se définit
comme " I'amour de la sagesse " parce qu'elle doit en effet commencer par aimer avant
de prétendre savoir. »"® Mais c'est aussi dans la mesure ou il soutient que la philosophie
cartésienne est représentative de cet oubli de 'amour en fondant le cogito sur le rejet de
I'amour. Ainsi apres avoir rappelé 1'exclusion entre la formule du cogito et la question
de l'amour : « Ego cogito, ego sum - autrement dit : comme je suis en tant qu'ego, un
ego essentiellement cogitans et principalement pensant par mise en ordre et en mesure
d'objets, alors I'événement érotique ne m'adviendra jamais que comme une dérivation
seconde, voire une perturbation regrettable », Marion conclut: « A partir de cet ego
cogito, 1'événement de 1'amour n'a pas plus de raison que la disposition érotique n'a de
1égitimité ; ou encore que /'ego cogito ne s'établit lui-méme qu'a I'encontre de 1'instance
érotique et qu'en la refoulant. »° Son argument consiste principalement a s'appuyer sur
la définition de l'ego c'est-a-dire la déclinaison de la res cogitans comme chose qui
doute, qui affirme, qui nie, qui entend peu de choses, qui en ignore beaucoup, qui veut,
qui ne veut pas, qui imagine aussi et méme qui sent. Reprendre la longueur de cette liste
ne fait qu'insister sur I'élément manquant : la res cogitans n'est pas une chose qui aime,
ni qui hait. Mais cette analyse pourrait se mettre en perspective avec la modification par

le duc de Luynes, premier traducteur frangais de Descartes, de la définition de I'ego : a

7 Jean-Luc Marion, Le Phénoméne érotique, op. cit., p.10-11.
? Ibid., p.17-18.

63



partir de 1647, la chose qui pense est aussi celle qui aime, qui hait, qui veut et ne veut
pas, etc. Ce fait pourrait ne pas vouloir dire grand-chose dans la mesure ou il ne semble
pas dépendre de Descartes, Jean-Luc Marion précisant que le duc de Luynes « la rectifia
d'autorité »*°. Sauf que Kambouchner en reprenant cette question, et en attribuant
toujours la modification au méme duc de Luynes, s'interroge néanmoins sur le sens de
cette prise en compte de 1'amour et la commente en ces termes : « Cette addition [...]
symbolise a I'évidence un progres de la réflexion cartésienne sur la place des passions
dans la nature de 'homme »°'. Et méme si Kambouchner rappelle que cette prise en
compte est tardive, l'ego n'étant, y compris au début de la correspondance,
qu'entendement et volonté, méme s'il souligne qu'il convient de s'interroger sur le sens
et la portée philosophiques des textes de Descartes sur 1'amour doutant par la qu'ils
constituent une véritable modification philosophique, il établit néanmoins un lien entre
la position philosophique de Descartes et cette addition comme si Descartes n'y était pas
pour rien ainsi que la précision de Marion le laissait penser. Sans trancher sur cette
question, soulignant simplement que justement elle fait question, on pourrait se
contenter de noter que cette addition s'effectue en 1647 soit vers la fin de la
correspondance quand le lien entre Descartes et Elisabeth n'a plus a se prouver comme
lien transférentiel et quand la question des passions a été largement examinde.
Kambouchner fait d'ailleurs remarquer que cette addition est contemporaine de deux
lettres & Chanut sur I'amour®” et qu'elle suit la rédaction du Traité des Passions™ . Fait de
coincidence peut-étre, qui ne change rien a vrai dire au positionnement initial du cogito,
mais qui permet de poser au moins deux choses : d'une part, il y a bien exclusion entre
l'existant du cogito et ce qui se joue dans la correspondance et d'autre part, il n'est pas
dit que ce qui se passe dans la correspondance n'ait pas eu des effets retours sur la
position métaphysique du cogito. Il n'est pas dit donc que la confrontation entre 1'ego du
cogito et le sujet mis en scéne dans la correspondance soit complétement sans

pertinence.

Pour conclure, on voudrait aussi souligner que, comme tout grand auteur,
Descartes fait date dans I'histoire en opérant certains changements qui peuvent aussi étre

lus comme opérant a l'insu de leur auteur. Notamment sa philosophie est porteuse d'un

% 1bid., p.20.

¥! Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, op. cit., p115 a 147.

%2 Descartes, « Lettre a Chanut du 1 février 1647 », Euvres philosophiques, Tome 111, p.709 4724 et
« Lettre a Chanut du 6 juin 1647 », ibid., p.736 a 742.

% Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, op. cit., p.117.
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certain rapport au sujet, au savoir et a l'autre qui échappe en partie a sa propre
théorisation philosophique. Dans cette perspective, la philosophie cartésienne est lue par
divers auteurs comme faisant sens du c6té d'une lecture qui peut rendre paradoxal que
Descartes soit en méme temps l'auteur de cette philosophie et celui qui écoute cette
femme qui s'expose et cherche dans la philosophie une médecine de 'dme, une femme
qui vit avec la plus grande intensité ses passions et s'en soucie. Ainsi, Foucault fait de ce
qui l'appelle le « moment cartésien » le temps d'une rupture avec la question du souci de
soi antique en soutenant que le moment du cogito peut étre lu comme recentrant sur la
question de la connaissance de soi. Lacan reconnait en Descartes le fondateur de la
science moderne qui exclurait une dimension du sujet importante pour lire cette
correspondance. Marion lit la philosophie cartésienne comme le point de départ du
refoulement de la question de I'amour en philosophie. Bien siir ces lectures sont portées
par des questions propres a leurs auteurs. Et eux-mémes d'ailleurs s'entourent de
précautions. Foucault par exemple en choisissant la formulation « moment cartésien »
précise bien : « Je l'appellerai - d'un mot que je sais mauvais, qui est la a titre purement
conventionnel - je l'appellerai le " moment cartésien ". »** Marion souligne que toute la
métaphysique, pas seulement la métaphysique cartésienne, semble s'étre accommodée
pendant quatre siécles de ce qu'il appelle son « aveuglement érotique »™ . Enfin, l'usage
que Lacan fait de Descartes et de sa philosophie est complexe et par la riche et divers et
Lacan ne le réduit pas au trait que nous avons convoqué. Il n'en demeure pas moins que
c'est la philosophie de Descartes ou le signifiant « cartésien » qui sont retenus pour
rendre compte de certaines orientations et que ce choix peut aussi rétrospectivement dire,
non pas toute la vérité, mais quelque chose de la vérité de cette philosophie et de ce
philosophe.

Il nous semble donc possible de maintenir le questionnement quant au statut
étonnant de cette correspondance. Mais il faut préciser que fournir des hypothéeses
d'interprétation ne va pas consister a annuler la question ou faire en sorte que cette
correspondance ne fasse plus question. Il va s'agir bien plutot de proposer des éléments
pour élaborer cette question, pour la déplacer et ouvrir a ce qu'elle questionne : en
retrouver en quelque sorte toute la complexité, moins dans son contenu philosophique

que dans son existence méme.

$ Michel Foucault, L'herméneutique du sujet, op. cit., p.15.
% Jean-Luc Marion, Le phénoméne érotique, op. cit., p.19.
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2- «Ce n'est pas la hasard, mais conséquence »
Lacan®

Cette formule de Lacan, sortie de son contexte, peut nous servir de proposition et
a pour fonction d'interroger un lien possible entre les deux éléments précédemment
constatés, a savoir un philosophe tout autant qu'une philosophie et une expérience d'une
rencontre avec cette interlocutrice qu'est Elisabeth. Si la formule de Lacan a tout d'abord
pour nous la fonction d'insister sur I'absence de coincidence entre les deux éléments
repérés afin de ne pas s'en tenir au constat d'une correspondance comme moment unique,
elle permet aussi de proposer de lire cet inédit en termes d'effets induits ou simplement
rendus possibles par. C'est donc par un certain nombre de propositions que l'on va
tacher de faire droit a 1'idée qu'il n'y a peut-étre 1a, dans cet inédit que constitue cette
correspondance, non hasard, mais conséquence d'une certaine figure de la philosophie et
du philosophe qui la porte.

L'hypotheése de lecture serait alors de proposer que dans et par cette
correspondance reviendrait ce que la position philosophique de Descartes - et ceci
renvoie & la fois au contenu de sa philosophie et a sa position comme philosophe -
exclut ou méconnait mais aussi en quelque sorte appelle. Les propositions qui suivent
déclinent ces dimensions de lecture de la correspondance qui sont parfois entremélées

et/ou des variations les unes des autres.

Premiere proposition : une correspondance témoin de l'échec de la science

Nous avons vu qu'il était possible de soutenir que s'exprime dans la
correspondance ce que la psychanalyse définit comme le sujet de la parole. Dans le
méme temps, Lacan lit Descartes et sa philosophie comme représentant le discours de la
science moderne. Ce positionnement s'accompagne de la proposition selon laquelle « la
science constitue une idéologie de la suppression du sujet »*’. Mais la proposition de
Lacan selon laquelle la science peut se comprendre comme une idéologie de la
suppression du sujet se complete par la précision de son échec a y parvenir. C'est cela
qui s'agit ici d'examiner en pensant la correspondance comme I'exposition de

I'impossibilité de la science a suturer le sujet. Dés lors, ce qui se passe dans la

% Jacques Lacan, « Du sujet enfin en question », Ecrits, op. cit., p.232.
%7 Jacques Lacan, « Radiophonie », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p.437.
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correspondance ne serait pas du hasard mais le retour de ce que la science exclut, le
sujet, et la mise en échec de ses prétentions. Le sujet qui s'exprime dans la
correspondance est celui qui pose la question du sens, le sujet qui parle, le sujet qui
souffre et ne comprend pas sa souffrance, présupposant par 1a qu'elle est lie a la
question du sens. Autant d'éléments qui témoignent de la présence d'un sujet que la

science ne prend pas en compte.

Deuxieme proposition : Descartes debordeé par ce qu'il fonde

Descartes serait débord¢ par ce qu'il fonde dans la mesure ou la philosophie qu'il
construit et la place de philosophe que partant cela lui donne créent les conditions de
possibilités de l'adresse dont il est 1'objet avec Elisabeth. I y aurait cependant deux
manicres de pouvoir soutenir 1'hypothése selon laquelle Descartes serait dans cette
correspondance débordé par ce qu'il fonde. Il le serait tout d'abord au sens ou la
rencontre avec Elisabeth et les questions qu'elle lui adresse étaient imprévisibles et
viennent insister sur justement ce qui échappe a la maitrise de la position philosophique
cartésienne. Le désarroi dont Descartes témoigne dans cette correspondance en serait
l'indice. C'est d'ailleurs dans ce cadre notamment que prend sens l'idée que la rencontre
qui a lieu entre Elisabeth et Descartes dans la correspondance est précédée et sous-
tendue par au moins une autre rencontre, antérieure a celle qui se passe dans 1'espace
des lettres : la rencontre d'Elisabeth avec la philosophie de Descartes par la lecture.
Ainsi, en incarnant le discours de la science, Descartes manifeste, y compris a son insu,
une volonté de maitrise et de compréhension. Or, c'est & ce nouveau discours qui
prétend régler tous les problémes qu'Elisabeth s'adresse, mais pour le mettre en question
sinon en échec. Dans cette perspective, la position d'Elisabeth est typique de ce que 1'on
¢tudiera en deuxieme partie de ce travail, a savoir du sujet hystérique. Si la philosophie
que développe Descartes appelle en quelque sorte la contestation que le sujet hystérique
lui adresse, c'est pour autant que ce dernier est précisément ce qui prétend se soustraire
a toute prétention a dire ce qu'il est, a toute prétention a objectiver ce qu'il est comme
sujet. En ce sens, la position cartésienne ne pourrait pas aller sans la manifestation de ce
qui lui résiste, de ce qui cherche a lui échapper. Cette perspective se donne a lire
particulierement sur la question du corps que nous allons développer dans le point
suivant. Mais on peut l'entendre aussi en faisant droit a la proposition de Lacan selon

laquelle la psychanalyse est dépendante de la science moderne, qu'elle y trouve ses
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conditions d'existence et notamment parce que le sujet sur lequel opere la psychanalyse
est le sujet de la science. Descartes fonde donc la possibilité d'expression d'un sujet qui

sera celui que la psychanalyse entendra et qui s'exprime ici avec Elisabeth.

Troisieme proposition : un corps incarnant la résistance

S'il est bien, certes parmi d'autres, un élément notable dans cette correspondance,
c'est la présence du « corps » d'Elisabeth. Notable tout d'abord parce qu'il est présent de
facon réguli¢re d'un bout a I'autre de la correspondance : elle parle de son corps, méme,
on le verra, quasi incidemment, comme une familiarit¢ nullement choquante ni
incongrue dans le contexte d'une correspondance avec un philosophe duquel elle n'est
pas a proprement parler une familiere, méme s'il faut préciser que leur amiti¢ se nourrit
et se construit au fur et a mesure de l'échange épistolaire et méme s'il faut aussi préciser
que Descartes est placé en position de médecin des le début de la correspondance.
Notable aussi parce que dés lors, ce corps présent, et dont 1'essentiel, on le verra encore,
est de souligner que d'une certaine maniere il géne, s'exhibe et ne saurait se faire oublier.
Notable enfin parce que sa présence tend a dire toujours la méme chose : il est subi et
subi dans la douleur et la souffrance 1a ou la demande d'Elisabeth se formule clairement
en termes de volonté de maitrise. Mais il faudrait encore remarquer que cette présence
du corps d'Elisabeth qui ne semble ne souhaiter rien d'autre que de s'en débarrasser se
fait dans 1'espace épistolaire qui acte 1'absence de la rencontre des corps.

Notre hypothéese de lecture consisterait dés lors a supposer que ce n'est peut-étre
pas pour rien qu'Elisabeth s'adresse a Descartes, que son rapport au corps ferait sens par
rapport au traitement que la philosophie cartésienne propose du corps ou bien que le
corps d'Elisabeth tel qu'il s'expose dans cette correspondance est strictement dépendant,
au sens ou il en serait une ou des réponses, du traitement du corps dans la philosophie

de Descartes.

Lorsque débute la correspondance, la question du corps dans la philosophie
cartésienne pourrait se présenter par trois caractéristiques majeures.

Ce que l'on peut pour commencer inévitablement souligner c'est que Descartes
est d'abord le philosophe qui fait du sujet une res cogitans, une chose pensante,
essentiellement. La premiére caractéristique serait donc quasi négative et consisterait a

souligner que la philosophie cartésienne n'est pas a proprement parler une philosophie
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du corps ni qui accorde une place majeure au corps, ce qui la singularise étant le cogito
et la distinction réelle des substances. Ce n'est pas nier que Descartes accorde une place
certaine au corps ni @ 'homme comme union de 1'ame et du corps. D'ailleurs cette vision
un peu rapide de la philosophie de Descartes a ¢té soulignée par nombre de
commentateurs qui ont travaillé sur 1'importance conférée aux sens et a la dimension
corporelle dans les analyses de Descartes®, méme s'il faut tout de méme rappeler que
l'essentiel du travail de Descartes sur la question de I'union est dii a la correspondance
avec Elisabeth. Mais réajuster cette place du corps ne saurait conduire a atténuer le
primat donné a l'esprit. Le passage trés connu de la sixiéme partie du Discours de la
méthode est exemplaire a cet égard (« [...] L'esprit dépend si fort du tempérament, et de
la disposition des organes du corps, que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui
rend les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusques ici, je crois que c'est
dans la médecine qu'il faut le chercher. ») en ce qu'il condense a la fois cet intérét
souvent oubli¢ de Descartes pour le corps, le rappel que ce qui existe est bien I'nomme
mais également le primat de I'esprit puisque c'est bien en vue de son bien-Etre que
l'intérét pour le corps humain est indéniable. Réajuster cette place du corps ne saurait
non plus faire oublier que le dualisme cartésien conduit a penser la stricte indépendance
des substances, 1'une étant res cogitans, 1'autre res extensa, ne saurait faire oublier que la
découverte métaphysique du cogito acte un existant qui ne peut étre qu'une res cogitans.
Lorsqu'Elisabeth s'adresse a Descartes, la philosophie qu'elle vient de lire définit
massivement le sujet comme raison, voire comme pure raison au sens banal du terme,
c'est-a-dire comme pure pensée. La philosophie qu'elle vient de lire trouve son
originalité dans sa dimension métaphysique.

La deuxieme caractéristique majore le projet de connaissance qui est celui de
Descartes. Et en effet, la distinction des substances s'inscrit dans le projet de les
connaitre et dans ce projet, le corps est pensé comme chose étendue. La seconde
méditation, notamment, rompt avec une conception du corps défini par ses qualités
sensibles (poids, dureté, couleur, chaleur, etc.) que ce soit avec le morceau de cire ou
bien avec les hommes aux chapeaux. Il faut cependant rappeler que Descartes n'a jamais
nié une spécificité du corps humain, et particulicrement n'a jamais réfuté que le corps

humain, a l'inverse des corps inanimés, soit un et indivisible, en accord avec

% Cf. Notamment Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit. Pierre Guenancia, L 'intelligence
du sensible. Essai sur le dualisme cartésien, Paris, Gallimard, « NRF essais », 1998. Delphine Kolesnik-
Antoine, L'homme cartésien : " la force qu'a l'dme de mouvoir le corps ". Descartes, Malebranche.,
Rennes, PUR, « Philosophica », 2009. Vincent Aucante, La philosophie médicale de Descartes, Paris,
PUF, 2006.

% Descartes, Discours de la méthode, Sixiéme partie, op. cit., p.634-635.
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I'expérience la plus commune de tout homme. En revanche, que ces données soient
incontestables n'implique pas qu'elles puissent donner lieu a une connaissance. Or, 1a est
le projet cartésien. D'une certaine manicre, ainsi que le rappelle Vincent Aucante, « le
corps est présent a I'esprit selon deux modes qui s'excluent, a savoir 1'obscurité des sens
et l'idée claire et distincte de I'étendue » °. Dans ce projet de connaissance, le modéle de
la machine occupe une place tout a fait importante. Pierre Guenancia rappelle que « la
science cartésienne, en cela moderne, médiatise le rapport direct de I'homme aux choses
et 4 lui-méme en y intercalant des modéles »°'. Et l'automate en devenant le modéle
détermine le corps comme un objet de la pensée scientifique et technique. L'enjeu est
véritablement celui-la : le corps est pensé comme une machine afin d'accéder plus
facilement a la connaissance de sa structure. La formule de Guenancia pour saisir cette
conception mérite d'étre citée : « Entre notre corps que 1'on croit connaitre et le corps
que l'on veut connaitre, la machine propose un corps que l'on peut connaitre. »°> Cette
caractéristique ouvre la dimension de la science et de la maitrise qu'elle permet, et porte
en elle la promesse d'un corps qui n'est plus un mystere, le modele de la machine
permettant de penser 1'étude possible de chaque partie du corps comme du
fonctionnement de I'ensemble. Rappelons que la machine est pour Descartes un modele
et qu'elle est toujours pensée dans le registre de la comparaison et de 1'analogie. Mais
peut-étre 1'essentiel n'est pas la. Lacan en rend compte, nous semble-t-il, en jouant sur
I'équivoque : « Bien entendu, rien ne prouve que le corps soit une machine, et il y a
méme toutes les chances qu'il n'en soit rien. Mais la n'est pas le probléme. L'important,
c'est que ce soit ainsi que l'on ait abordé la question. Je 'ai nommé tout a 1'heure, le on
en question, c'est Descartes. »>

La troisiéme caractéristique évoque la spécificité du corps comme corps humain.
Certes le corps humain comme corps releve de 1'étendue et a ce titre la physique peut
I'étudier. Mais ce corps est d'emblée reconnu dans la philosophie de Descartes comme
n'étant pas simple corps mais corps humain et dés lors c'est la médecine qui est
concernée par ce corps uni a I'ame. Quel que soit le traitement relativement pauvre et/ou
tardif de la question de l'union de 1'ame et du corps, Descartes ne 1'a jamais méconnue et
la Sixieme Meéditation y fait droit d'une maniére intéressante par la question de la

douleur. Le corps humain peut étre vu comme un corps en général, mais si j'éprouve

% Vincent Aucante, La philosophie médicale de Descartes, op. cit., p.26

! Pierre Guenancia, Descartes, Paris, Bordas, 1986, p.64.

%2 Ibid., p.67.

% Jacques Lacan, Séminaire II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,
op. cit., p.106.
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l'union c'est bien « parce que je suis ce corps précis qui m'est assigné » " : en témoigne
la souffrance que je subis et qui me le rappelle. Le sentiment de la douleur est ce par
quoi la nature m'enseigne que je suis avec ce corps « conjoint trés étroitement et
tellement confondu et mélé, que je compose comme un seul tout avec lui »”°. Et
Descartes conclut :
Car si cela n'était, lorsque mon corps est blessé, je ne sentirais pas pour cela de
la douleur, moi qui suis qu'une chose qui pense, mais j'apercevrais cette
blessure par le seul entendement, comme un pilote apercoit par la vue si quelque
chose se rompt dans son vaisseau [... °.
La douleur est donc convoquée par Descartes comme preuve de l'union de I'ame et du
corps, la douleur, et non le plaisir, bien qu'il I'évoque antérieurement lorsqu'il précise la
spécificité du corps humain par rapport aux autres corps : « J'étais touché des sentiments
de plaisir et de douleur en ses parties, et non en celles des autres corps qui en sont
séparés. » ' Seule la douleur” est gardée comme preuve de cette union de I'ime et du

corps dont il vient d'établir la distinction.

C'est par rapport a ces trois dimensions du traitement du corps qu'il nous semble
possible de proposer a la réflexion que l'adresse d'Elisabeth a Descartes n'est pas due au
hasard.

Elle ne le serait pas tout d'abord au sens ou l'oubli du corps caractérise d'emblée
Elisabeth, ou elle se présente volontiers comme étant un pur esprit, ou elle semble
parfois volontiers souhaiter 1'étre. Dans cette perspective, il est intéressant de repartir de
la lecture que Gouhier fait de la difficulté d'Elisabeth au début de cette correspondance
et que nous avons évoquée plus haut : a savoir la difficulté¢ qu'il nomme psychologique.
Rappelons que cette lecture consiste a souligner le fait qu'Elisabeth part de la distinction
de 1'ame et du corps, et non de l'union. C'est le point de perspective métaphysique
qu'Elisabeth a intériorisé au point que la donnée premiere de l'union en est comme
littéralement oubliée. Tout se passe justement comme si Elisabeth pense en étant un pur
esprit. Qu'elle ait un corps auquel son ame est unie et avec lequel elle entretient des

liens, 1a est le probléme, 1a est I'incompréhensible. Ce qui fait question pour elle, c'est

% Jean-Luc Marion, « Préface : La médecine a-t-elle un statut métaphysique ? », dans Vincent Aucante,
La philosophie médicale de Descartes, op. cit., p.XIX.

% Descartes, Méditations métaphysiques, Guvres philosophiques. Tome II, Paris, Bordas, « Classiques
Garnier », Edition de F. Alquié, 1992, p.492.

% Ibid., p.492.

7 Ibid., p.485.

% Et la faim et la soif, mais pas le plaisir.
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bien l'union de 1'ame et du corps. Dans le méme ordre d'idées, on pourrait aussi rappeler
que Descartes lui dit qu'elle pense trop et lui demande de sentir, c'est-a-dire d'éprouver
cette union. La position métaphysique de 1'ego semble d'une certaine maniére convenir
parfaitement a Elisabeth. Et c'est bien ce que Gouhier précise a sa maniere : Elisabeth
est une « cartésienne de désir » °. Mais on pourrait repérer aussi cet oubli du corps dans
la préférence affichée pour les choses de I'esprit : Elisabeth ne cesse de le répéter, ce qui
lui plait c'est 1'étude, ce qui lui plait, c'est lire et travailler les ceuvres de Descartes, lui
écrire et philosopher avec lui. Et elle se plaint régulierement que sa vie sociale et sa
famille viennent souvent interrompre ce travail. Ainsi par exemple, dans la lettre de
juillet 1646, elle écrit a Descartes son espoir de pouvoir enfin se consacrer a I'étude :
« On me promet en Allemagne assez de loisir et de tranquillité pour la [la méthode
Descartes] pouvoir étudier, et je n'y amene de plus grands trésors, d'ou je prétends tirer
plus de satisfaction, que vos écrits. »'*°

Mais ce choix de Descartes ne serait pas non plus dii au hasard au sens ou
Martine de Gaudemar précise que, pour qui le corps souffrant dérange, le " claim " est
d'étre une res cogitans. Elle écrit : « Le corps vivant et souffrant fait horreur a ceux qui
voudraient étre de purs esprits, et le revendiquent dans un claim angélique (je ne suis
qu'une chose pensante). »'®' Dans son étude sur la notion de personnage, Martine de
Gaudemar propose d'essayer de retrouver toute la complexité du personnage et
notamment, « en restituant 1'énoncé a la parole énonciatrice qui portait 1'assertion, de
facon & lui rendre sa puissance expressive »' > et « dans le sillage de Cavell », elle
appelle « claim leur revendication. [...] Le claim est une demande faite a autrui. »
Cette orientation propose de lire dans les caractéristiques du personnage une adresse
faite a l'autre qu'il s'agirait de savoir entendre et dans le contexte du « claim » d'étre une
res cogitans, cette adresse se soutient d'un corps qui géne et dont on aimerait bien étre
débarrassé. Si le corps vivant et souffrant géne celle qui veut étre un pur esprit, la
réciproque s'énonce tout autant : pour qui veut étre un pur esprit, le corps vivant et
souffrant géne. Et c'est d'une certaine mani¢re ce « claim » qu'Elisabeth via ce qui
s'expose de son corps adresserait a Descartes ici. Que ce soit de facon théorique ou dans
la description des symptomes, le corps apparait toujours comme ce qui est encombrant,
ce sans quoi probablement nous serions plus heureux, comme si le corps était de fagon

récurrente ce sur quoi on bute. Ainsi, Elisabeth écrit dans une lettre abordant la question

% Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, op. cit., p.326.

' Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

%" Martine de Gaudemar, La voix des personnages, Paris, Cerf, 2011, p.294.
12 Ibid., p.244.

1 Ibid., p.208.
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de l'immortalit¢ de I'dme: «[...] on ne saurait douter que nous vivrons plus
heureusement, exempts de maladies et de passions du corps » *, et dans la lettre du 28
octobre 1645 : le corps « est l'origine de tous les déplaisirs de la vie [...] I'ame de tous
les plus grands contentements »'*°. On pourrait lire aussi en ce sens, bien que cela ne
soit pas exclusif d'autres perspectives interprétatives, la présence du corps d'Elisabeth,
moins en tant que présence que dans la maniére dont a ces occasions multiples, le corps
s'expose. Ainsi, lorsque le corps d'Elisabeth est concrétement présent, pourrait-on dire,
c'est-a-dire autrement que par la question théorique de I'union de I'dme et du corps, sa
présence en majore le coté souffrant. Cette exposition du corps et du corps souffrant est
évidemment concordante avec le fait qu'elle pose Descartes comme médecin et guérir
suppose de livrer ce qui ne va pas. Cependant, le corps reste du c6té de ce qui dérange et
de ce qui est précisément décrit, y compris quand la maladie n'est pas a proprement
parler l'objet de I'échange. De surcroit, le corps n'est jamais évoqué du coté du plaisir.
Le seul plaisir dont il est question est toujours celui de I'esprit.

Regardons un peu le texte, qui livre donc un corps d'une part décrit et d'autre
part dans la dimension du corps souffrant et rebelle a toute maitrise. Ainsi par exemple,
il est question de « quelques restes d'indisposition dans l'estomac »'*, « de fievre lente,
accompagnée de toux séche »'"’. Elisabeth qui avoue & Descartes la part que son esprit
prend aux désordres du corps, écrit :

Sachez donc que j'ai le corps imbu d'une grande partie des faiblesses de mon

sexe, qu'il se ressent tres facilement des afflictions de l'adme, et n'a point la force

de se remettre avec elle, étant d'un tempérament sujet aux obstructions et
demeurant en un air qui y contribue fort ; aux personnes qui ne peuvent point
faire beaucoup d'exercice, il ne faut point une longue oppression de ceeur par la
tristesse, pour opiler la rate et infecter le reste du corps par ses vapeurs. Je
m'imagine que la fievre lente et la toux seche, qui ne me quitte pas encore,
quoique la chaleur de la saison et les promenades que je fais rappellent un peu

mes forces, vient de 14.""

Cette présence du corps est constante, avons-nous dit, tout au long de la correspondance
et se maintient méme dans le dernier temps ou la maladie n'est plus I'objet de 1'échange.

Quelques exemples parmi d'autres. Dans la lettre du 29 novembre 1646, Elisabeth écrit

19 Elisabeth & Descartes, lettre du 30 septembre 1645, p.136.

195 Elisabeth & Descartes, lettre du 28 octobre 1645, p.148.
1% Descartes a Elisabeth, lettre de juillet 1644, p.89.

7 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.95.

1% Elisabeth & Descartes, lettre du 24 mai 1645, p-98.
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que « [...] le changement d'air et de diete » lui a donné « au lieu de la galle, quelques
apostémes aux doigts »'”. Le 30 juin 1648, Elisabeth commence ainsi sa lettre a
Descartes : « L'enflure que j'ai eue au bras droit, par la faute d'un chirurgien qui m'a
coupé partie d'un nerf en me saignant, m'a empéché de répondre plus tot a votre lettre du
7°de mai [...] »"'°. A cela s'ajoute bien entendu toutes les descriptions des passions et
de leurs effets problématiques. Et méme si c'est Elisabeth qui fait valoir auprés de
Descartes que parfois nos passions nous sont chéres, ce n'est que pour insister sur les
limites du volontarisme préconisé. Elle a d'ailleurs du mal a admettre la these de
Descartes selon laquelle il est des passions d'autant plus meilleures qu'elles penchent
plus vers I'exces. Ce sur quoi en revanche il y a accord, c'est sur 1'évidence du pouvoir
que la raison doit avoir sur le corps et sur l'affectivité. Quelles que soient les objections
d'Elisabeth, elles n'ont pas pour fonction de remettre en cause le projet mais sa
réalisation possible, et parfois simplement possible pour elle. Kambouchner le rappelle
a propos de l'examen de Séneque: «[la question] du pouvoir de la raison sur
l'affectivité est ici placée hors discussion [...] »it

Si on souhaite étre un pur esprit, le corps incontestablement géne. Mais un corps
qui géne est avant tout un corps que I'on ne maitrise pas, que 1'on ne maitrise pas parce
qu'on ne le comprend pas. L'orientation d'Elisabeth va d'ailleurs de fagon plus générale
en ce sens : elle s'adresse a Descartes parce qu'elle veut comprendre et guérir, et trés
slirement comprendre pour guérir. La philosophie cartésienne n'est pas a ce titre avare
de promesses. C'est 1a que ce que souligne Lacan n'est pas sans importance : que le
corps ne soit pas une machine ne fait aucun doute, y compris dans la philosophie de
Descartes puisqu'il ne convoque la machine que comme analogie ou modele. C'est 1a
aussi que la formulation de Guenancia selon laquelle le modele de la machine propose
un corps que l'on peut connaitre résonne. L'important n'est peut-étre pas la, dans la
machine comme modele et modele uniquement, mais dans l'effet produit par une
philosophie qui propose de penser le corps comme une machine. Elle peut dés lors en
toute logique étre le destinataire de ce claim repéré par Martine de Gaudemar. Elisabeth
s'adresse a Descartes, c'est-a-dire au philosophe dont le projet est de proposer par le

paradigme de la machine une intelligibilité possible du corps a des fins de maitrise.

On pourrait trouver somme toute paradoxal que ce corps dont Elisabeth aimerait

se passer ou maitriser soit aussi présent. Comment comprendre cette apparente

199 Elisabeth & Descartes, lettre du 29 novembre 1646, p.190.
"0 Elisabeth a Descartes, lettre du 30 juin 1648, p. 217.
" Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.29.
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contradiction ? Ce fait est tres slirement ouvert a de multiples lectures. Une, tout d'abord,
que nous avons soulignée plus haut, consisterait a penser que l'exposition de ce corps
souffrant vient valider 1'union de 1'ame et du corps qu'Elisabeth ne comprend pas et
semble signer 1'abandon de la question théorique de l'union de 1'dme et du corps en
proposant un acquiescement a cette union puisque le corps souffre effectivement.
Stratégie plus retorse qu'il n'y parait puisqu'Elisabeth semble devant les manifestations
les plus concrétes de l'union mettre au défi Descartes d'expliquer comment cette
fameuse union fonctionne : comme si par 1a, Elisabeth n'abandonnait absolument pas la
question de l'union de l'dme et du corps qui était la sienne dans le début de la
correspondance. La question du corps prise par le fil de la douleur serait dés lors plutot
complexe. Elle semble en effet en quelque sorte s'inscrire dans la droite ligne de la
sixieme méditation ou la douleur est ce qui valide et renseigne sur 1'union de 1'ame et du
corps, sur ce corps auquel je suis tout autant réellement joint que séparé. Mais elle
pourrait aussi prendre le sens d'une véritable objection a la position théorique de
Descartes par ce que nous avons appelé une mise au défi qui s'appuie sur un corps
parlant par ou le sujet s'exprime. Reste qu'Elisabeth ne semble pas se satisfaire d'une
affirmation pure et simple du fait de 1'union et contraint le philosophe a se confronter a
la question de l'explication en le confrontant a une réalité du corps souffrant. Par 1a, c'est
aussi le modele de la machine qu'elle interroge et dont elle permet aussi trés
probablement d'éprouver les limites en « avouant [a Descartes] la part que [son esprit]

. . 112
avait aux désordres du corps »

. Mais d'un autre c6té on pourrait considérer que cette
présence du corps est au fond une présence du corps parlé. N'oublions pas que la
correspondance acte l'absence réelle des corps. Et méme si les lettres par le texte
donnent une certaine réalité¢ ou matérialité¢ au corps d'Elisabeth, cela reste une réalité
toute littéraire. Ce que I'échange en tant qu'il est épistolaire et philosophique permet ici,
c'est d'avoir affaire a un corps autre que le corps réel. Et si cette lecture est possible, elle
résorbe le paradoxe d'un corps présent alors méme qu'il géne : ce n'est pas le corps
littéraire qui géne, c'est celui que 1'on ressent.

Mais des lors, autant le corps-symptome en quelque sorte vient confronter la
philosophie cartésienne a ce qu'elle ne prend guére en charge et constitue un retour de
qui est exclu, du moins méconnu, autant le corps-littéraire vient s'accorder a elle par un
corps qui est pensé, décrit, parlé, un corps sur lequel on réfléchit, un corps sur lequel on

discute, sans finalement affronter la présence des corps, bref, un corps d'une certaine

manicre intellectualisé. Rappelons que la définition de la res cogitans inclut le fait de

"2 Elisabeth & Descartes, lettre du 24 mai 1645, p-98.
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sentir : je suis une chose qui veut etc. et qui sent. Mais sentir veut dire alors penser

sentir' 3.

Quatrieme proposition : l'existence comme objection a la philosophie

C'est finalement a une certaine vérité¢ qu'Elisabeth dans cette correspondance
confronte Descartes : la vérité de l'existence fait retour comme ce que le savoir
philosophique ne saurait saisir. Il y a la retour de ce sur quoi le discours philosophique,
a s'en tenir a ce qu'il est, achoppe. Or s'il ne peut se saisir d'une certaine vérité, ce
discours peut du moins s'en approcher ou en faire surgir quelque chose. Mais des lors ce
n'est qu'en faisant droit a une singularité qui interroge. Ainsi, Martine de Gaudemar,
toujours dans son étude du personnage, précise que « les questions fondamentales de
l'existence ne peuvent étre entendues et travaillées que depuis une situation particuliere.
Cette intuition s'est tres tot vérifide, a I'aube de la philosophie, par le questionnement

socratique inséparable du personnage platonicien de Socrate » ''*.

La position de
Martine de Gaudemar rappelle que la prise en charge de 1'existence par la philosophie
n'est pas nécessairement une évidence et qu'elle n'est possible qu'a certaines conditions
dont la figure de Socrate tel que Platon le met en scéne serait paradigmatique. Mais
cette prise en charge ne consiste pas tant a en saisir rationnellement quelque chose qu'a
en créer les conditions d'expression. C'est peut-étre cette inspiration socratique
qu'Elisabeth ferait retrouver a Descartes dans cette correspondance, et méme c'est peut-
étre d'étre en position socratique qu'Elisabeth permettrait a ce texte philosophique qu'est
la correspondance de prendre en charge la question de 'existence.

On pourrait objecter pourtant que l'existence n'est pas exclue de la philosophie
cartésienne dans la mesure ou c'est de 1a que part Descartes dans le Discours de la
méthode et dans les Meéditations métaphysiques, c'est-a-dire dans les deux textes qui
pourraient étre lus justement comme induisant son exclusion. Descartes partirait de
I'existence, de la sienne trés exactement, dans la mesure ou toute sa réflexion

philosophique est nouée a ses conditions existentielles particulieres. En ce sens,

Descartes précise tres clairement dans le Discours de la méthode : « Ainsi mon dessein

3 Cf. Descartes, Méditations métaphysiques, Seconde méditation, op. cit., p.414 a 429. Cf. aussi,
Sixiéme méditation, op. cit., p.480 a 505 et Descartes, Les principes de la philosophie, op. cit., 1, art.9,
p.-95 : « Par le mot de penser, j'entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons
immédiatement par nous-mémes ; c'est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi
sentir, est la méme chose ici que penser ».

"4 Martine de Gaudemar, La voix des personnages, op. cit., p.210.
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n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison,
mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai tiché de conduire la mienne. »'"
Admettons. Ce que l'on peut poser a minima en revanche, c'est que la question de
l'altérité pose théoriquement probléme a la philosophie cartésienne. Jean-Luc Marion en
analyse trés précisément l'exclusion notamment dans un chapitre de ses Questions
cartésiennes''’, chapitre dont le sous-titre est « La solitude du cogito et l'absence d'alter
ego ». Dans ce travail, il recense les figures éventuelles d'autrui que Descartes convoque
dans les Méditations mais montre que la position philosophique cartésienne les récuse
une a une. Dans une philosophie de I'ego, I'existence d'autrui comme sujet qui dit et se
dit lui aussi ego semble exclue, sa seule existence possible n'est pensable qu'a partir de
I'ego lui-méme et Marion montre que la question de l'amour ne fait pas varier les
données du probléme et l'impasse cartésienne sur la question de l'altérité. Sa conclusion
est aussi radicale que la philosophie de Descartes :
L'entreprise de la philosophie premiere se joue, selon Descartes, par et a partir
de l'ego, pour y reconduire toute chose. Elle exige donc, en chacun de ses
moments, que l'altérité d'un autre, fini et humain, soit réduite, ou - ce qui revient
au méme - se compose entierement a partir de l'ego. S'il se dégage un ego, il ne
s'en dégagera qu'un ; l'ego est unique ou ne l'est pas ; il sera donc seul ou ne
sera pas. Fondamentalement, I'ego exclut l'alter ego."’”
A cette difficulté théorique nous voudrions rajouter en rappel les analyses de
Kambouchner sur la question des passions qui précisent que Descartes n'a probablement
jamais connu les problémes existentiels d'Elisabeth face aux passions et que cette
absence de vécu explique en partie qu'il ait été¢ dépourvu devant cette femme sur qui les
passions produisent des effets ignorés de lui. Certes on pourrait dire alors que cette
compréhension a partir de sa singularité¢ est une manic¢re de prendre en compte tres
rigoureusement l'existence, celle-ci n'étant que d'étre singuliére. Mais on pourrait tout
autant voir la l'indice d'une généralisation aveugle a cette altérité que la pensée de
l'existence suppose. L'individu ne saurait étre mesure de toutes choses, ce qui semble
étre pourtant la position de Descartes : ce qu'il n'a pas vécu, il ne le comprend pas, ne
l'envisage pas et a du mal a y faire droit. Ce a quoi le confronte Elisabeth dans cette

correspondance c'est a cet autre qui n'est pas pareil, cet autre qui ne se soumet pas et

témoigne par la méme de sa liberté, cet autre imprévisible qui produit des désarrois

'3 Descartes, Discours de la méthode, premiére partie, op. cit., p.571.

16 Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes, Paris, PUF, « Philosophie d'aujourd'hui », 1991, p.189 a
219.

" Ibid., p.207
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tellement son altérité est pour le coup radicale. Et Elisabeth semble l'interlocuteur idéal
pour que s'effectue cette confrontation. Pierre Guenancia le formule ainsi, en précisant
que Descartes est, dans la correspondance, contraint d'appréhender sa pensée « du point
de vue de cet autre que constitue pour lui cet interlocuteur si particulier qu'est Elisabeth :
une princesse (et non un savant), une femme (et non un homme), une personne libre,
sans affiliation, ni doctrinale ni sectaire (elle n'est pas un disciple de Descartes) »''®. Et
il conclut : « On ne peut pas étre plus différent de Descartes. »''° Dans cette perspective,
il faut dire que certes la correspondance permet cette confrontation par le contenu
qu'elle apporte (les questions singuli¢res d'Elisabeth, la douleur d'exister, les symptomes,
les incapacités, etc.), elle la permet incontestablement aussi du fait méme de la personne
qui porte ces interrogations (et le fait qu'elle soit une femme n'est slirement pas
anecdotique). Mais elle la permet surtout d'étre structure dialogique réelle. Par 1a, nous
voulons dire qu'il ne s'agit pas dans cette correspondance d'un dialogue fictif, composé a
des fins d'exposition de theéses philosophiques 1a ou I'essai aurait aussi pu étre choisi.
C'est le fait justement qu'il s'agisse d'une correspondance qui s'écrit entre deux
subjectivités qui permet a la question de l'existence de faire retour et de mettre la
philosophie et le philosophe en défaut. La correspondance avec cette interlocutrice-la
confronte Descartes a l'altérité dans ce qu'elle a de plus immaitrisable.

Mais des lors, la position de Descartes comme homme et philosophe, méme si
elle trouve son point d'ancrage dans le récit de sa vie, ne conduit pas a une philosophie
qui permet de penser l'existence, ni en tant que cette formule renvoie a la question de
l'altérité et de la diversité humaine ni en tant que cette formule renvoie a la question
d'un sens toujours a donner et qu'Elisabeth déploie dans toute son épaisseur et sa vérité.
La philosophie de Descartes pourrait étre lue comme ayant perdue cette intuition
socratique que rappelait Martine de Gaudemar et a laquelle Elisabeth le contraint de
faire droit dans l'espace privé de cette correspondance. D'ailleurs, la précision
précédemment citée de Descartes selon laquelle il va se contenter de faire voir par quels
chemins il est passé lui-méme est peut-étre moins le rappel de la singularité
éventuellement non réitérable de sa démarche que la confiance en une universalité de la
raison qui des lors suffit a s'exposer pour pouvoir s'imiter. Mais face a la rationalité des
propositions qui est d'emblée ce qui marque les réponses de Descartes face a la
difficulté d'étre d'Elisabeth, et la correspondance et 1'épistoliere le confrontent a une

réalité que la seule raison ne saurait saisir. La correspondance exhibe une réalité de

118 p: . . . .
Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p. 251.

"9 Ibid., p.251.
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l'existence dans toute son épaisseur problématique que la res cogitans, en tant qu'elle
cogite pour paraphraser Lacan'>’, ne peut que rater. Ainsi, ce n'est pas seulement, nous
semble-t-il, que la philosophie, cartésienne nommément, ne peut pas saisir I'existence en
tant qu'elle est ce qui se présente comme provenant de l'altérité, c'est l'existence elle-
méme, dans ses ratés, dans ses douleurs, dans ses interrogations de sens et dans sa
toujours possible vacuité qui est l'autre radical de cette raison philosophique en exercice.
Et finalement, comment mieux que par le symptome qui défie toute maitrise rationnelle
est-il possible de montrer I'impuissance de la raison face a la difficulté¢ d'étre et la
défaite de la philosophie quand le sens de l'existence ne peut se décider de quelques

préceptes ?

La correspondance viendrait illustrer cette proposition de Lacan: «Il est
difficile de ne pas voir, dés avant la psychanalyse, introduite une dimension qu'on
pourrait dire du symptome, qui s'articule de ce qu'elle représente le retour de la vérité

comme telle dans la faille d'un savoir. »'*'

Chapitre 3. Une surprise. Conclusions et
perspectives de travail

1- Hasard et tuché

La formulation de Lacan qui nous a servi de guide dans le temps précédent a
incontestablement pour fonction de démasquer le hasard comme le nom qui pourrait étre
donné a la méconnaissance de liens peu apparents et non volontaires. Et en effet, nous
I'avons déja posé en introduction, le hasard peut constituer une solution de facilité
quand on ne comprend pas. Il serait dés lors une maniere impropre de désigner une

causalité cachée a l'entendement humain. Or, Lacan, en utilisant le terme de

conséquence et non celui de cause, n'engage pas a une telle perspective. Il permet au

120 Jacques Lacan, Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, « Points

Essais », 1990, p.59.
2! Jacques Lacan, « Du sujet enfin en question », Ecrits, op. cit., p.234.
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contraire de se défaire de toute idée de déterminisme strict et présuppose le maintien de
la contingence : cela aurait pu ne pas se produire. Cette formulation nous semble
intéressante parce qu'elle ouvre a deux éléments importants pour saisir ce qui se passe
dans cette correspondance entre Descartes et Elisabeth. D'une part elle permet de
souligner des possibilités déja présentes en dehors de la stricte contingence et qui font
que ce qui arrive ne peut étre completement du hasard. Une autre accentuation de cette
idée serait de proposer que ce qui arrive peut ne pas exister et n'est pas en ce sens
nécessaire, mais ne peut en tant que pure contingence accéder par soi seul a I'existence.
I1 faut en effet ce que banalement on appelle un concours de circonstances. D'autre part,
il nous semble qu'une telle orientation consiste a poser qu'un ensemble de possibles
lorsqu'il devient accompli peut se lire comme conséquence. Mais qu'un sens puisse étre
donné a I'événement une fois qu'il a eu lieu, autrement dit que cet événement se laisse
saisir par un lien de conséquence, n'annule pas que ce qui s'est produit dépend d'un
ensemble de contingences, n'annule pas non plus le fait que c'était a proprement parler
imprévisible. Ce serait en effet son effectuation qui permettrait d'y voir une
conséquence possible, ce serait son effectuation qui permettrait de désigner par effet
retour un ensemble d'éléments comme constituant des possibilités. Enfin cela n'empéche
pas non plus que ce qui s'est produit, une fois que cela s'est produit, semble strictement
dépendant des conditions dans lesquelles cela s'est produit comme si au fond elles
semblaient nécessaires.

C'est ce statut trés particulier de la rencontre que la correspondance donne a
penser. Cela engage a clarifier ce qu'est exactement le hasard et comment il joue dans la

correspondance.

La notion de hasard est d'un usage tellement commun qu'il en est venu a
désigner nombre de choses et de points de vue qui parfois peuvent méme apparaitre
contradictoires entre eux, puisque cela va de I'inexpliqué a l'inexplicable, du contingent
a un imprévisible ne s'opposant pas a la nécessité. Pour élaborer ce point, on va
s'appuyer sur la théorisation du hasard dans la philosophie d'Aristote parce qu'elle
s'élabore dans des directions différentes rendant compte dés lors de la complexité de
l'usage de la notion de hasard. On renvoie également a cet égard aux analyses de Pierre
Aubenque dans La prudence chez Aristote'”.

Que refuse-t-on exactement sous le nom de hasard en travaillant avec la

formulation de Lacan ? Ou peut-étre partons de ce que le terme de hasard peut désigner

122 pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1986, notamment p.64 a 84.
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et qui n'est pas ce qu'il s'agit de refuser par l'analyse précédente. Dans un premier temps,
le hasard peut s'assimiler a la contingence au sens ou il en est un synonyme. En ce sens,
il ne s'agit pas de nier la part de contingence, ou de hasard donc, dans cette rencontre
entre Descartes et Elisabeth. On pourrait méme alors dire qu'il y a la hasard, c'est-a-dire
contingence. Elle est méme constitutive de 1'idée de rencontre. Pierre Aubenque releve
cette assimilation du hasard et de la contingence dans le contexte philosophique de
I'Ethique a Nicomaque. Rappelons brievement que la conception de la contingence chez
Aristote s'accompagne d'un monde comportant un certain inachévement, une certaine
indétermination. Dans un monde absolument pensable par la science, dans un monde ou
tout serait nécessaire, il n'y aurait aucune place pour la contingence ou ce que dans ce
contexte se nomme également hasard. Dans un tel monde, le hasard serait et ne pourrait
étre que le nom de notre ignorance des causes. Mais la philosophie d'Aristote pose que
l'indétermination est celle du monde et que partant I'indéterminé réside dans les choses
elles-mémes comme une de leurs propriétés. Dans un tel contexte, le hasard est alors
possible, parce qu'il est 1ié a I'indétermination du monde, ce qui implique que parmi les
choses qui arrivent certaines ne pouvaient pas étre prévues, certaines tiennent donc aux
contingences de l'existence. Cette dimension du hasard se retrouve a propos de la
correspondance. Et c'est ce que précise Guenancia en parlant de la rencontre entre
Descartes et Elisabeth comme d'une « rencontre fortuite »' 2. 1 y a plusieurs niveaux de
contingences dans cette rencontre, puisqu'il y a aussi plusieurs moments de rencontre :
moment de la rencontre d'Elisabeth avec les ceuvres de Descartes, moment ou ils se
voient et conversent ou bien moment de la rencontre créée dans et par les lettres. C'est
sur la contingence de la rencontre épistolaire que nous aimerions nous arréter. En effet,
la contingence de la correspondance est tout d'abord formellement repérable dans la
mesure ou leur désir premier n'était pas de s'écrire mais de se voir. Si la rencontre
implique 1'idée de hasard, de quelque chose d'imprévisible, dans le cas présent, on peut
méme dire que les lettres dérogent a ce qui était prévu. C'est la raison pour laquelle la
correspondance s'engage avec une dimension provisoire puisque le recours a la lettre se
fait en attendant de pouvoir se voir. Ce sont bien ici les aléas de 1'existence qui lancent
la correspondance. Le caractére épistolaire de leur échange est a ce titre, plus que les
autres rencontres antérieures, contingent, puisqu'il en accumule les dimensions : il aurait
pu ne pas étre, il n'était pas prévisible, il n'était pas ce qui était prévu, il ne pouvait &tre
prévu tel qu'il s'est effectué. D'ailleurs, si les premieres lettres évoquent la rencontre

manquée et le souhait de se voir, toute la correspondance est marquée par ces

123 p: . . . .
Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.249.
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contingences qui font qu'ils peuvent ou ne peuvent pas se voir : ils évoquent leurs
déplacements qui rendent envisageable la rencontre physique ou qui rendent nécessaire
le recours a la lettre. Et méme si le recours a 1'écrit change de valeur au cours de la
correspondance, méme s'il semble satisfaire les épistoliers eux-mémes, méme si
l'absence n'est plus 'objet de la méme plainte, toujours les contingences sont évoquées
et sont posées comme influant dans un sens ou dans un autre le rythme ou la modalité
de leur relation. Une fois la correspondance engagée, la contingence se maintient donc.
Et c'est aussi en un autre sens qu'elle se retrouve au cours des lettres, au cours des lettres
c'est-a-dire pas seulement au début. Ce qui était en effet prévisible, c'est I'échange
théorique et philosophique, non ce que la singularité d'Elisabeth, notamment, produit au
fur et a mesure des réponses de Descartes. Il semble que le désarroi de Descartes puisse
se lire ainsi : Descartes fait face a quelque chose qu'il n'avait pas du tout prévu. Enfin, la
contingence jouerait dans la rencontre épistolaire en tant qu'elle s'adosse justement au
genre épistolaire lui-méme c'est-a-dire celui qui met en scene des subjectivités dont le
positionnement est labile et non prévisible et dont I'imprévisibilité oblige a un tracé non
linéaire, oblige a bifurquer sans cesse en fonction justement d'une réponse qui pouvait
toujours étre autre que celle qui a été faite, d'une réponse qui déroge a celle qui pouvait
étre attendue, d'une réponse que le correspondant ne pouvait pas prévoir. C'est du reste
particulierement vrai avec Elisabeth puisqu'elle semble toujours étre 1a ou on ne l'attend
pas.

Finalement ce qui se refuse par le nom de hasard, ce n'est donc pas l'idée de
contingence mais c'est tout d'abord 1'idée de pure coincidence. Il s'agirait en effet de
faire 1'hypotheése qu'une pure coincidence n'aurait pas permis que la rencontre dure,
qu'elle s'élabore, qu'elle soit féconde. Et peut-étre avant toute chose une pure
coincidence n'aurait pas permis que la rencontre s'identifie comme rencontre. C'est ce
que dit d'une certaine maniere la notion de tuché telle que l'élabore, tout d'abord,
Aristote dans la Physique'**. La tuché désigne, ainsi que le définit précisément Pierre
Aubenque, « la rencontre, non de deux séries causales, mais d'un rapport de causalité
quelconque et d'un intérét humain, ou encore la rencontre d'une série causale réelle,
douée d'une certaine finalité¢ et d'une finalité imaginaire telle qu'elle pourrait étre
reconstruite d'aprés le résultat »'>>. Dans cette mesure il y a bien quelque chose
d'accidentel dans la rencontre puisqu'elle n'était ni prévue ni prévisible. En ce sens, elle

reste dépendante de 1'idée de contingence. Mais ici le hasard n'est pas la contingence,

124 Aristote, Legons de physique, Paris, Presses Pocket, « Agora », 1991, livre I, p.103 a 165.
12 Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, op. cit., p.76.
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d'une part parce que le hasard comme tuché ne s'oppose nullement a la nécessité. La
série causale qui produit par accident la rencontre peut bien, elle, se dérouler de fagon
strictement nécessaire et n'est en rien changée par ce que par ailleurs, et par accident,
elle produit. D'autre part et en conséquence, le hasard comme tuché n'est que l'autre
nom d'un surcroit, projeté sur une réalité¢ en soi existante et ce, parce qu'elle fait sens
pour un individu. Aristote expose l'exemple, devenu paradigmatique, de 'homme qui va
au marché et qui y rencontre son débiteur. Tout se passe comme si cet homme était allé
au marché pour recouvrer son argent, alors qu'il y est allé pour un autre motif, faire ses
courses. Le motif initial véritablement recherché est dés lors cause par accident du
second, qui n'est reconstruit qu'a posteriori. Pierre Aubenque le commente : « Le hasard
n'est en ce sens qu'une illusion rétrospective, la projection d'une finalité humaine sur un
rapport causal qui est, de soi, tout & fait étranger & cette finalité-1a. »'*° Que le débiteur
aille au marché, que 'homme auquel il doit de I'argent n'y aille pas, et la présence du
débiteur au marché n'a strictement aucun sens pour personne mais surtout ne produit
rien, aucune rencontre. C'est la raison pour laquelle la pure coincidence qui peut se
formuler sous le nom de hasard se refuse. Ce qui ne se refuse pas sous le nom de hasard,
c'est une coincidence mais qui fait sens en raison de possibilités déja présentes bien qu'a
posteriori reconstruites. Ainsi le refus du hasard tel qu'il vient d'étre précisé renvoie
aussi au refus de considérer que ce qui se passe d'unique ne puisse prendre aucun sens et
soit laissé a un aléatoire n'engageant aucunement de se situer par rapport a lui, puisque
c'est de se situer par rapport a lui qu'il y a fuché. Donc si le hasard désigne la fuché, il ne
s'agit pas de refuser le hasard dans cette rencontre entre Elisabeth et Descartes, puisqu'il
en est la cause mais aussi, comme effet, son autre nom : le fait exceptionnel produit est
une rencontre, tuché, au sens d'Aristote. La notion de fuché chez Aristote nous intéresse
alors dans cette correspondance parce qu'elle articule le hasard a la question du choix et
du sens. C'est ainsi qu'un ensemble de possibles lorsqu'il devient accompli peut se lire
comme conséquence. Mais qu'un sens puisse étre donné a la contingence lorsque
I'événement a eu lieu, autrement dit que cet événement se laisse saisir par un lien de
conséquence une fois qu'il a eu lieu, n'annule pas que ce qui s'est produit dépend d'un
ensemble de contingences. Cela pose le hasard comme cause, mais ne l'assimile pas a la
contingence. Reste que des lors, I'événement, une fois qu'il a eu lieu, révele des
possibilités déja présentes qui ont slirement permis que le hasard soit érigé comme
cause, qu'il soit, ainsi qu'on le précisait en introduction, ce sur quoi les individus

s'arrétent, ce a quoi ils donnent sens. D'ailleurs, le sens commun dit quelque chose de

126 Ibid., p.76.
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cette vérit¢ du hasard dans l'usage qu'il fait du mot : en effet, I'imprévu est nommé
hasard quand ce qui arrive importe a I'homme. Un événement qui ne nous concerne en
rien n'est pas, dans l'usage, appelé hasard. Mais I'élaboration aristotélicienne fait
dépendre la ruché d'un choix qui se situe au niveau de la pensée, et c'est pour cela qu'il y
a production de sens, c'est-a-dire construction d'une finalité¢ imaginaire qui aurait pu étre
voulue. Aristote réserve a cet égard le terme de fuché aux étres doués de choix, le terme
d'automaton aux étres inanimés ou dénués de possibilités de choix. C'est la qu'une des
lectures lacaniennes de la fuché aristotélicienne est utilisée dans notre analyse. Car en
effet, le déplacement qu'opére Lacan par rapport a la notion de fuché consiste a garder
cette approche en termes de choix qui signe la spécificité¢ de la lecture aristotélicienne
du hasard comme fuché, mais pour en faire un choix qui se situe au niveau de
l'inconscient. Dés lors ce qui se produit par contingence vient faire sens pour le sujet
pour produire la fuché, la rencontre.

Ce que sont Elisabeth et Descartes I'un pour l'autre n'est donc pas indifférent
pour produire la rencontre. C'est cette dimension éclairée a posteriori par ce qui se
passe dans cette correspondance que la lecture guidée par la formulation empruntée a
Lacan a taché de proposer a la réflexion. Mais cette orientation est également, bien que
d'une autre maniere, soulignée par les commentateurs. En effet, la situation fragile de
Descartes en 1642 - année de la rencontre avec Elisabeth, c'est-a-dire de l'entretien -
semble étre reconnue comme participant & ce nouage autour de la question des passions
et du lien avec Elisabeth. Le contexte personnel de Descartes n'y serait alors peut-&tre
pas pour rien dans cette rencontre, c'est-a-dire dans ce lien d'amitié qui se noue entre
eux a ce moment-1a de sa vie et qui se noue autour de la question des passions. La
rencontre avec Elisabeth coincide en effet avec le début de la querelle d'Utrecht'?’ et
I'inimitié avec G. Voet, situation qui le fragilise et 'affecte. Ces deux moments sont lus,

notamment par Jean-Luc Marion 128

, comme convergents pour faire éprouver a
Descartes I'expérience des passions et pour susciter un intérét théorique nouveau. Ainsi,
Marion écrit :

Dans les deux cas'”’ Descartes se trouve pris dans une relation qui l'affecte

personnellement en profondeur, comme sans doute jamais auparavant ; ['une

l'affecte de la passion, au moins, de l'affection, l'autre de la passion, presque, de

127 Sur cette question, nous renvoyons a Geneviéve Rodis-Lewis, Descartes, op. cit., p.200 a 250
notamment, mais aussi René Descartes et Martin Schoock. La querelle d'Utrecht, textes établis et annotés
par T. Veerbeek, Paris, « Les impressions nouvelles », 1988.

'8 Jean-Luc Marion, Préface a René Descartes et Martin Schoock. La querelle d'Utrecht, textes établis et
annotés par T. Veerbeek, op. cit., 1988, p.17.

12 Clest-a-dire I'amitié¢ avec Elisabeth et la querelle d'Utrecht.
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la haine [...]. Ne faudrait-il pas voir dans ces deux événements convergents a
tout le moins ['un des motifs de l'étude devenue prioritaire et de plus en plus
radicale des passions ?"’

Autre manicre aussi de dire que la contingence s'invite dans cette rencontre, autre

maniere de dire que le hasard est tuche.

En produisant un inédit, une rencontre est a proprement parler de 1'ordre de ce
qui n'était pas prévisible et constitue en ce sens un défi puisque dés lors les éléments qui
'ont constituée ne sauraient se saisir entierement. Il en va ainsi de la correspondance
comme de toute rencontre : toujours la raison derniere manque. C'est ce que les analyses
d'Althusser présentées en introduction de ce travail permettent de rappeler. La
contingence de la rencontre ne saurait d'aucune maniere s'annuler : que la rencontre ait
eu lieu, qu'elle se soit inscrite dans la durée, qu'elle ait eu lieu dans telles ou telles
conditions, toujours elle aurait pu ne pas se produire et la raison ou les raisons qui font
que finalement elle s'est produite restent a proprement parler indéterminables comme
cause. Poser le hasard comme cause est une maniere de penser cette situation spécifique
de la rencontre. Quelle que soit la lisibilit¢é que permet 1'a posteriori, une certaine
opacité semble se maintenir, garante semble-t-il de la contingence, indice également de
son imprévisibilité stricte. Pourtant, ce qu'il s'agit de tenir ensemble, c'est a la fois cette
absence de nécessité dans la rencontre, le fait pur qu'elle s'est passée telle qu'elle s'est
passée et une réflexion sur le fait que quelle que soit la contingence, elle ne s'est passée
telle qu'elle s'est passée que dans les conditions ou elle s'est passée. C'est d'une certaine
maniere l'orientation de ce que propose Kambouchner. D'une part, il souligne qu'on ne
peut pas en quelque sorte absolutiser le role d'Elisabeth. 11 rappelle a cet égard que les
sollicitations dont Descartes était 1'objet et le manque finalement de sa propre
philosophie auraient probablement pu le conduire au méme travail sur la morale et les
passions. Mais d'autre part, il reconnait un role aux « sollicitations d'Elisabeth ». Enfin,
il précise que l'examen de la question des passions « ne se sera jamais imposé a lui que
sous la pression des objections que la princesse Elisabeth, dans ses lettres de 1645, avait
trouvé a faire a ses prescriptions médico-morales » "'

Ce dernier point suggere comme une impression de nécessité. Tout se passe en
effet comme si ce qui arrive avait eu besoin de certaines conditions pour arriver, comme

si la nécessité ne saurait étre absente de I'histoire. A ce stade de 'analyse, on pourrait en

130 Jean-Luc Marion, Préface a René Descartes et Martin Schoock. La querelle d'Utrecht, textes établis et

annotés par T. Veerbeek, op. cit., p.17.
B! Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.16.
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déduire deux liens possibles entre rencontre et nécessité. D'une part, la rencontre serait
cet événement qui fait accéder la contingence a une forme de nécessité. Peut-étre est-ce
méme quand la contingence donne l'impression de nécessité, quand la contingence
parvient a se faire passer pour de la nécessité qu'il y a alors rencontre, c'est-a-dire au
fond quelque chose qui compte, qui fait date. D'autre part, on pourrait dire aussi que la
contingence est ce qui révele le nécessaire a la rencontre : ce serait donc grace a la
contingence qu'une compréhension de ce qui était nécessaire pour qu'il y ait rencontre
peut éventuellement s'élaborer. En ce qui concerne le premier point, il nous semble que
c'est ce que repere Guenancia en soulignant que ce qui est pourtant purement fortuit - la
question philosophique qu'Elisabeth conduit Descartes a examiner - trouve sa place dans
I'ceuvre de Descartes comme si c'était attendu et nécessaire. Il précise en effet que
Descartes « a exercé sa réflexion sur des sujets qui ne figuraient pas au programme de
son travail philosophique et qui se sont pourtant parfaitement incorporés a sa pensée, au
point d'en constituer un moment essentiel » >>. Et un peu plus loin : « C'est dans une
nouvelle voie, qui pourtant recoupe toutes les autres, que ces lettres ont engagé le
philosophe, sans qu'il s'y soit de lui-méme engagé et sans qu'il 'ait prévu. »'>> Quant a
la deuxiéme approche, le caractere épistolaire de leur rencontre nous semble pouvoir
¢laborer des éléments pour la penser. 1l s'agit alors d'examiner I'hypothese selon laquelle
la rencontre entre Descartes et Elisabeth et ce qui constitue son atypie telle que nous
I'avons soulignée n'ont pu se faire que dans la correspondance, c'est-a-dire dans les
lettres comme lieu spécifique. Dans cette perspective, Sylvie Taussig, en travaillant
spécifiquement sur les correspondances au XVII® siécle, soutient que « les lettres dont
l'objet, qu'il soit scientifique, littéraire ou philosophique, se situe de toutes fagons a la
frontiére des genres, se classent tout naturellement au pays de nulle part [...] »"*. Nous
voudrions donc soutenir que l'atypie de cette rencontre entre Descartes et Elisabeth
trouverait dans l'atypie de l'écriture épistolaire son lieu d'expression nécessaire. Dit
autrement, si la rencontre entre Descartes et Elisabeth se situe d'une certaine articulation
entre la philosophie et ce qui n'est pas elle, si cette rencontre peut manifester des
dimensions qui échappent a la rationalité tout autant cartésienne que philosophique, il
fallait un cadre particulier pour que cela puisse advenir qui soit homologue a ce qui
s'exprime. C'est ce cadre que fournirait la structure épistolaire de 1'échange. Cette
derni¢re ferait partie alors a part entiere de I'événement de cette rencontre, elle en

constituerait une dimension essentielle.

132 p: . . . .
Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.249.

133 Ibid., p.250.
1% Sylvie Taussig, « Les correspondances savantes comme une utopie », op. cit., p.39.
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Ainsi, au crédit de cette lecture, il faut rappeler dans un premier temps que
1'écriture épistolaire n'est pas un traité philosophique et ne vise pas 1'élaboration d'un
savoir systématique. Sylvie Taussig le rappelle : «[Les lettres] montrent le travail en
cours d'¢laboration, une prolifération d'hypotheses, des tatonnements, etc. [...] Les
lettres sont un espace d'exploration, un lieu de savoir en mouvement, de construction de
la pensée par l'échange et le dialogue [...]. »> La correspondance entre Descartes et
Elisabeth, en participant de cette dimension commune aux correspondances, offre ce
lieu ouvert a I'expression d'une certaine singularité, mais aussi a l'expression
d'objections provenant d'un lieu du sujet non strictement rationnel. Mais c'est aussi une
écriture qui entretient un rapport au temps déterminant dans la possible expression d'une
intimité, de ses méandres et de ses difficultés. La temporalité de I'épistolaire nous parait
une dimension incontournable de la rencontre entre Descartes et Elisabeth, une
dimension incontournable pour que la rencontre se forme, c'est-a-dire s'élabore, se
construise, se nourrisse, mais incontournable aussi pour que s'exprime ce sujet de la
parole qui ne peut surgir que si on lui en laisse le temps. Et s'il n'y a de singularité
possible que lorsqu'il y a histoire, cela engage alors nécessairement la durée.

Peut-étre a ces dimensions au fond structurelles de toute correspondance,
s'ajoutent des caractéristiques propres a cette correspondance-la. Rappelons que si cette
correspondance entre Descartes et Elisabeth est reconnue comme un moment
exceptionnel, c'est aussi parce qu'elle déroge aux correspondances que Descartes a
entretenues avec d'autres correspondants. Un des premiers traits de cette distinction est
incontestablement la demande de secret et la confidence qui met Descartes a une place
unique, c'est-a-dire celle que n'occupe personne pour Elisabeth, celle que personne n'a
donnée a Descartes. Méme la correspondance avec la reine Christine laisse Descartes a
une place de pur philosophe en quelque sorte. Pourtant elle pourrait présenter des
similitudes : c'est une femme qui l'interroge et ses questions portent sur la morale et
l'affectivité. Mais outre le fait qu'il lui donne a lire des lettres écrites pour une autre,
Descartes ne déroge pas vraiment dans cette correspondance a I'échange codifié. Pierre
Guenancia note a propos de la correspondance avec Christine que le ton y «tres
différent » '*° de celui des lettres avec Elisabeth. Enfin, cette correspondance avec
Elisabeth a encore une spécificité qui participe de son atypie. C'est une autre situation
de bord : elle est en effet a la fronticre entre le public et le privé. Cela peut s'entendre

parce que s'y échangent des thémes trés publics (la philosophie publiée de Descartes) et

33 Ibid., p.50.
13 Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.251.
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tres privés (la maladie d'Elisabeth et ses confidences). Mais cet élément n'est peut-Etre
pas suffisant dans la mesure ou les correspondances philosophiques de Descartes sont
finalement toutes « & la frontiére du public et du privé »"*”. On pourrait donc plutét dire
qu'en ce qui concerne la correspondance entre Descartes et Elisabeth, la question du
statut des lettres constitue moins une des caractéristiques relevées par les
commentateurs qu'un des themes de leur échange tout au long de leur relation. Mais ce
que l'on pourrait surtout dire, c'est que cette correspondance témoigne elle-méme de sa
difficulté a trouver son statut, entre sa dimension publique et sa dimension privée. En
effet, d'emblée Elisabeth demande le secret, semblant par 1a inscrire cette
correspondance dans sa dimension privée. Cette dimension est d'ailleurs semble-t-il une
condition de la confidence. Dés sa premicre lettre, Elisabeth exprime ses propres
prudences par rapport au recours a 1'écrit : « La honte de vous montrer un style si
déréglé m'a empéchée jusqu'ici de vous demander cette faveur par lettre. »'*® Elisabeth
n'ignore pas que la lettre a valeur d'une certaine confidence et d'une certaine mise a nu,
ce qui suppose l'établissement d'un pacte sous peine d'en étre potentiellement menacée.
Elle intuitionne que se découvrir ainsi faible, voire fragile et fragilisée par la difficulté
d’étre, ne peut se faire qu’avec 1’assurance de la confidentialité. Elisabeth est une
personne publique, n'ignorant pas la dimension également publique du philosophe a qui
elle s'adresse. D'ailleurs le théme du secret revient régulieérement au cours de leur
correspondance. Ainsi, apres avoir rappelé le risque d'écrire, Elisabeth précise : « Mais
je me fie tant au soin de M. de Palotti, que je sais que ma lettre vous sera bien rendue, et
a votre discrétion, que vous l'6terez, par le feu, du hasard de tomber en mauvaises
mains. » ¥ Descartes semble acquiescer a ces précautions et a cette volonté de
soustraire ces lettres a une certaine publicité en lui proposant un « chiffre » c'est-a-dire
un code pour écrire'** mais aussi en évoquant ses craintes par rapport a 1'écrit. Ainsi,
d'une part, méme s'il refuse de briler les lettres d'Elisabeth, il n'entache en rien la
garantie du secret en précisant qu'il considerera les lettres comme « les avares font de
leurs trésors, lesquels ils cachent d'autant plus qu'ils les estiment [...]»'*'. Mais il
formule aussi des craintes quant a l'usage et l'interprétation qui pourraient étre faits de
ses lettres si quelqu'un venait a les lire. Dans sa lettre d'octobre 1648, il précise : « J'ai

eu enfin le bonheur de recevoir les trois lettres que Votre Altesse m'a fait I'honneur de

137 Jean-Marie Beyssade, « Philosopher par lettres », op. cit., p.11.

18 Elisabeth & Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.

19 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p-100. Cf. aussi Elisabeth a Descartes, lettre du 27
décembre 1645, p.157.

0 Notamment, Elisabeth & Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.184.

! Descartes a Elisabeth, lettre du 21 mai 1643, p.70.
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"2 Enfin, a la fin de leur

m'écrire, et elles n'ont point passé en de mauvaises mains. »
correspondance, Descartes semble décider a lui écrire en assumant que les lettres
puissent étre lues par d'autres personnes qu'Elisabeth. Néanmoins, il n'oublie pas de
rappeler quelques craintes :

Je ne manquerai pas de rechercher avec soin les occasions [de rendre service a

Elisabeth], et ne craindrai point d'écrire ouvertement tout ce que j'aurai fait ou

pensé a ce sujet [...] encore que les lettres que j'écrirai fussent vues, j'espere

qu'elles ne pourront étre mal interprétées, ni tomber entre les mains de

personnes qui soient si injustes /... ]1 “
Dans la mesure ou la situation sociale des deux correspondants exclut en droit 'absence
possible de publication, on peut regarder leurs précautions respectives a 1'égard de 1'écrit
de méme que l'insistance d'Elisabeth a propos du secret comme la conscience plus ou
moins claire de cette possibilité de publicité. 11 faut préciser néanmoins que ces
¢léments prennent sens aussi comme précautions et attentions au bon acheminement des
lettres et que ce théme est un topos des correspondances du XVII® siécle. Sylvie Taussig
le rappelle :

[...] Les guerres incessantes, voire seulement les brigands et le danger des
routes en genéral, ou encore les épidémies compromettent souvent le commerce
épistolier. Les plaintes sont récurrentes a cet égard; et étant donné que
l'acheminement des lettres ressemble parfois au parcours du combattant qu'il se
fasse par le service des postes ou bien par le truchement de quelque ami en
déplacement, la rubrique "réception du courrier” est un lieu obligé de chaque
lettre.'"?

Quoiqu'il en soit, Descartes donc ne brille pas les lettres et de surcroit, il en
donne a lire a la reine Christine, leur refusant par 1a un statut purement privé. A cet
égard, on pourrait distinguer la question du destinataire du point de perspective d'otl une
lettre s'écrit. Il s'agirait de distinguer a qui la lettre est destinée de pour qui elle est écrite.
Le point de perspective de 1'écriture d'une lettre serait non pas le destinataire d'une lettre,
ici Descartes ou Elisabeth, mais le lieu d'ou 1'écriture est lue pour chacun. Ce qui
importerait pour chacun, bien que slirement partiellement inconsciemment, c'est moins
la question de savoir qui va la recevoir que la question de savoir qui va la lire. Cette

correspondance supposerait alors la présence d'un tiers dans le rapport duel qu'elle pose

nécessairement, le tiers occupant la place singuliere que chacun lui donne. Mais cette

"2 Descartes a Elisabeth, lettre d'octobre 1648, p.225.

' Descartes a Elisabeth | lettre de juin 1649, p.233.
1% Sylvie Taussig, « Les correspondances savantes comme une utopie », op. cit., p.44.
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distinction entre le destinataire d'une lettre et le point de perspective d'ou cette lettre
s'écrit entérine que cette correspondance n'a pas de statut ni clairement privé ni
clairement public. Et bien que cette correspondance soit d'abord une affaire privée, en
quelque sorte une affaire a deux, leur écriture ne peut pas ne pas étre marquée par ce
point de perspective, sous peine de quoi précautions et exigence du secret n'auraient pas
raison d'étre et n'auraient pas de raison non plus de se maintenir tout au long de la
correspondance et de venir la ponctuer régulierement'®. Le fait que Descartes donne a
lire quelques lettres qu'il a écrites « pour » Elisabeth a la reine Christine vient illustrer

cette hésitation de statut qui marque cette correspondance.

Le hasard jouerait donc diversement dans cette rencontre parce qu'il peut
signifier contingence ou fuché. Mais s'il était contingent qu'ils s'écrivent, la dimension
épistolaire était en revanche peut-&tre nécessaire pour qu'advienne ce qui est advenu,

pour que ce geste de Descartes qui nous interroge dans ce travail puisse exister.

2- Le geste de Descartes

Soutenir que l'atypie de cette correspondance dont rend compte I'é¢tonnement
qu'elle suscite et l'effet de surprise qu'elle produit procede d'une effraction revient a
vouloir souligner qu'il y a 13, dans et par les lettres, quelque chose qui fait irruption de
facon inattendue et transgressive dans la philosophie de Descartes, quelque chose qui

vient briser sa linéarité.

L'étonnement réside certes dans le contenu philosophique de cette
correspondance et dans la prise en compte de ce que la philosophie peut appeler
expérience d'un sujet singulier, c'est-a-dire au fond l'individu. Descartes écoute
I'expérience singuliere d'Elisabeth et accepte de se laisser enseigner par elle. Mais peut-
étre méme 1a, 1'étonnement ne tient pas essentiellement a la pratique philosophique de
Descartes, c'est-a-dire au fait qu'il cherche des réponses s'ajustant philosophiquement a
ce que lui objecte son interlocutrice. L'étonnement tiendrait plutot a la position de

Descartes. Cette position consiste d'une part a accepter de ne pas savoir, que ce soit en

145 Cf. notamment aussi Elisabeth & Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.165, Descartes a Elisabeth, lettre
de mai 1646, p.171.
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termes de contenu puisqu'il va mettre en chantier le Traité des passions, ou que ce soit
en termes d'attitude puisqu'il finit par renoncer a vouloir la guérir, abandonnant par 1a la
visée du bien telle que la philosophie peut la construire. Mais cette position tient d'autre
part au fait qu'il accepte, dans la méconnaissance de ce qu'il fait exactement, d'écrire des
lettres qui la divertissent. Peut-étre pourrait-on faire l'objection que ce n'est pas
absolument nouveau qu'un philosophe accepte de ne pas savoir. Descartes d'une certaine
manic¢re en a déja fait I'épreuve. Et Socrate reste, de cette attitude, le représentant
exemplaire. Mais d'une part la démarche de Descartes, antérieure a cette correspondance,
n'est pas tant d'accepter de ne pas savoir que de rejeter un savoir du fait de son manque
de fondement certain, et ce, dans la solitude de la méditation et dans une démarche
méthodique tout a fait consciente et réfléchie, méme si son issue n'était pas a
proprement parler maitrisée et prévue. D'autre part a la différence de Socrate, la position
de Descartes dans cette correspondance n'est pas celle d'un non savoir qui serait initial
et de principe, ni méme d'un non savoir qui serait reconnu et réfléchi ou méme 1'objet
méme de la réflexion. Cette position est bien plutdét une conséquence de la destitution
d'une place de savant, destitution qui garde une certaine opacité au sens ou elle est plus
un effet dont les lettres donnent témoignage au cours du temps qu'un fait acté par le
philosophe. Ainsi, il est incontestable que Descartes se pose initialement comme savant.
Mais méme quand il est a la place d'un savant malmené, méme quand il reconnait ne pas
vraiment savoir, jamais par exemple il ne fait a l'autre la supposition d'un savoir. Bien
stir, parfois il reconnait qu'Elisabeth doit bien étre 8 méme de juger ce qu'il est mieux
pour elle. Mais cette concession est plus indice de sa déroute que véritable supposition
d'un savoir a l'autre, dans le sens ou cela n'induit pas une interrogation radicale sur le
manque de savoir mais plutét la volonté de le combler. Le désarroi de Descartes
pourrait d'ailleurs étre lu ici comme le signe qu'il ne comprend rien du tout a ce qui se
passe.

D'ailleurs 1'é¢tonnement le plus radical est bien entendu la manifestation dans
I'échange avec le philosophe Descartes de ce sujet que la psychanalyse définit comme le
sujet qui parle et qui, ainsi que le rappelle Lacan, n'est pas le sujet conscient'*®, mais le
sujet qui se manifeste dans les interstices de ce qui est dit. Une surprise donc parce que
Descartes laisse étre la possible expression d'un sujet qui échappe a la maitrise du
discours philosophique mais aussi a la maitrise de tout discours, y compris de celui qui

I'énonce, parce qu'il se laisse conduire, méme si c'est dans le désarroi, par des objections

" Jacques Lacan, « Séance du 25 janvier 1955 de la Société Francaise de Philosophie », dans

Meétapsychologie et philosophie, Troisieme rencontres psychanalytiques d'Aix en Provence, 1984, Paris,
Les Belles Lettres, « Confluents », 1985, p.224.
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provenant d'un immaitrisé sans arrét souligné, qu'il se laisse conduire au fond par ce
qu'il ne voit pas - que le sujet est divisé - et que sa théorisation philosophique exclut.
Car si Descartes fait droit a la complexité des sentiments et aux difficultés que pose
l'union de 1'ame et du corps, il reste le philosophe qui rend impossible toute théorisation
d'un inconscient psychique. Il est pourtant ce philosophe qui écoute Elisabeth, celle qui
lui livre des symptomes qui ne releévent pas du pur somatique, celle qui a méme un
corps qui parle, celle qui représente le type méme de patiente que rencontra Freud, celle

pour qui ce qui soigne est moins ce qui est dit que le fait que ce soit dit, ou écrit.

Nous voudrions alors proposer, comme perspective, de lire cette correspondance
par un temps qui lui est postérieur et qui est postérieur de surcroit a la découverte
freudienne. En ce sens, ce temps n'est pas seulement postérieur mais possede aussi une
dimension d'extériorité. Evidemment nous n'ignorons pas que cette lecture a ses facilités,
et notamment celle de reconnaitre, une fois qu'on le sait déja, quelque chose qui ne
pouvait ni se penser ni se vivre de cette mani¢re a 1'époque donnée. Cela implique
¢galement de céder a l'anachronisme avec le risque de trahir le sens d'une ceuvre ou
d'une expérience qui ne peut se comprendre que pensée dans le temps dans lequel elle a
eu lieu. Pierre Hadot rappelle d'ailleurs cette regle d'interprétation et de compréhension
des textes :

L'effort pour replacer, autant qu'il est possible, les ceuvres dans les conditions

concretes ou elles ont été écrites, conditions spirituelles d'une part, c'est-a-dire

tradition philosophique, rhétorique ou poétique, conditions matérielles d'autre

part, c'est-a-dire milieu scolaire et social, contraintes venues du support

matériel de l'écriture, circonstances historiques.
Et il conclut : « Toute ceuvre doit étre replacée dans la praxis dont elle émane. »'*” Clest
dans le méme état d'esprit que Pierre Hadot précise également sa réticence a la
philosophie comparée (dans le contexte de son propos il s'agit de comparaison entre les
attitudes philosophiques de 1'Antiquité et de 1'Orient) parce qu'elle peut créer des
« confusions et des rapprochements arbitraires »'*. C'est sans oublier ces indications
que nous allons exposer la perspective de réflexion proposée.

Précisons tout d'abord que Pierre Hadot lui-méme ne rappelle ses réticences a
'égard des comparaisons que parce qu'il en est venu a reconnaitre une certaine fécondité

a cette orientation interprétative : les analogies qu'il dit « troublantes » alors méme

147
148

Pierre Hadot, La philosophie comme maniere de vivre, op. cit., p.116.
Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.418.
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qu'elles «ne peuvent s'expliquer par des influences historiques » permettent, dit-il,
« peut-&tre de mieux comprendre tout ce qui peut étre impliqué dans les attitudes
philosophiques qui s'éclairent ainsi les unes par les autres »'**. On peut dire également
que la fascination que Socrate suscite, et dont Lacan rend compte en précisant qu'il est a
l'origine « du plus long transfert de I'histoire »'*°, ne peut s'expliquer uniquement parce
que Socrate serait fils de son temps, mais parce que son histoire, sa relation aux autres
et a lui-méme, son rapport au savoir disent quelque chose d'une vérité qui intéresse
I'humanité. Pierre Hadot appelle cela découvrir « le sens humain » d'un texte, c'est-a-
dire « le situer [...] dans le probléme général de I'humanité »"*'. A charge, nous semble-
t-il, pour chaque époque d'en conceptualiser quelque chose avec les cadres conceptuels
qui sont les siens. Enfin, peut-étre faut-il rajouter que si la pensée s'historicise, pourquoi
ne pas soutenir que telle ou telle découverte est nécessairement précédée de « pas » qui
ne prennent le sens de « pas» qu'une fois effectuée la découverte, mais aussi plus
simplement qu'une question peut s'élaborer dans I'histoire des hommes avec les
spécificités de chaque époque tout en entrant en résonnance avec des modalités qui lui
sont dés lors pour partie étrangeres. Nous voudrions a cet égard citer Michel Foucault
quand il travaille la question du souci de soi antique dans L'herméneutique du sujet :
Et il me semble que ce qui fait tout l'intérét et la force des analyses de Lacan,
c'est précisément ceci : c'est que Lacan a été, me semble-t-il, le seul depuis
Freud a vouloir recentrer la question de la psychanalyse sur cette question
précisément des rapports entre sujet et verite. C'est-a-dire que, en des termes
qui sont bien entendu absolument étrangers a la tradition historique de cette
spiritualité, que ce soit celle de Socrate ou de Grégoire de Nysse, et de tous
leurs intermédiaires, en des termes qui étaient ceux du savoir analytique lui-
méme, il a essayé de poser la question qui est historiquement, proprement
spirituelle [...]. En faisant resurgir cette question, je crois qu'il a effectivement
fait resurgir a l'intérieur méme de la psychanalyse la plus vieille tradition, la
plus vieille interrogation, la plus vieille inquiétude de cette epimeleia heautou,
qui a été la forme la plus générale de la spiritualité.’?
Défendre notre hypothese de lecture de la correspondance revient a proposer que la
psychanalyse ne crée pas certaines dimensions de I'humanité et des relations humaines

mais fournit des concepts et des analyses pour les nommer et les étudier 1a ou on les

" Ibid., p.419.

150 Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p.16.
151 Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.116
132 Michel Foucault, L'herméneutique du sujet, op. cit., p.31.
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pensait autrement, 1a ou aussi on ne les pensait pas. Et c'est parce qu'elle opere sur un
sujet souffrant que la psychanalyse peut éclairer cette correspondance parce que sa
pratique l'a conduit a forger des concepts et des analyses pour s'orienter dans cette
rencontre. C'est donc un éclairage que nous voudrions apporter, éclairage certes qui ne
consiste pas a suivre une question dans son cheminement chronologique mais a la
retrouver a partir de ce qui a permis de l'identifier autrement. Mais le cheminement
chronologique, s'il n'est pas notre choix, n'en demeure pas moins possible : la situation
humaine, ses désarrois et ses difficultés sont coextensifs a la philosophie et chaque
époque pourrait témoigner d'une manicre de s'y rapporter et de les traiter. Quoiqu'il en
soit, il s'agit dés lors de considérer que s'anticipe entre Elisabeth et Descartes une
rencontre dont les moyens et les effets interrogent suffisamment pour que rien dans ce
qui est déja connu ne suffise a en rendre compte. Notre proposition ne résorbe d'ailleurs
pas l'étonnement mais peut permettre en revanche de le nommer et des lors de se situer
autrement par rapport a la répétition du constat du caractére exceptionnel de cette
correspondance. Peut-&tre en effet notre hypothése a pour tentative de pouvoir
interpréter ce qui est unique et ce, parce qu'on lit ce qui se passe entre Descartes et
Elisabeth dans et par les lettres moins en fonction de ce qui a eu lieu que par rapport a
ce qui aura lieu. La correspondance constituerait alors un inédit parce qu'elle jouerait ce
que les cadres du XVII® siécle ne sauraient pouvoir penser. Ainsi 1'étonnement se
maintient bien mais prend peut-&tre une autre consistance : si ce qui se passe entre eux
est étonnant, c'est dans la mesure ou cela excéde quoi que ce soit de déja connu et
expérimenté, quelque chose qui au fond en ce sens était strictement imprévisible. C'est
aussi pour cette raison que cette correspondance constitue une surprise. C'est également
la raison pour laquelle on ne reconnait pas ce qui se passe, parce que précisément cela
ne s'est jamais passé€. Il y a 1a I'expérience d'une rencontre dont certaines dimensions ne
peuvent étre nommées que rétrospectivement. Et il nous semble que l'unanimité des
commentateurs sur le caractére exceptionnel de cette correspondance dit quelque chose
de cette lecture. Reste a préciser qu'il s'agit bien de s'attacher a certaines dimensions de
cette correspondance que la psychanalyse peut éclairer autrement, notamment dans la
question du sujet que nous avons abordée dans cette partie, et non de résorber la
spécificité de cette correspondance du XVII® siécle, et non d'identifier terme a terme ce

qui ne peut en aucune fagon 1'étre.
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Mais il est une autre mani¢re encore d'entendre que la correspondance donne
témoignage d'une certaine effraction dans la philosophie cartésienne. On a en effet ici,
dans la correspondance, le témoignage de 1'histoire d'une pensée. Carole Talon-Hugon
précise ainsi: « C'est a la lente constitution de ce nouvel objet [les passions] qu'on
assiste » °. Geneviéve Rodis-Lewis le repére également : « Il est rare de pouvoir suivre,
grace a la curiosité et a la pénétration d'une correspondante, 1'enrichissement progressif
de la pensée d'un philosophe. » '** Mais si ces deux citations insistent sur l'aspect
temporel de la constitution d'une pensée, et implicitement sur ce avec quoi et contre
quoi cette pensée s'est construite, le Traité des passions va d'une certaine maniere
gommer cette histoire, en balayant la référence aux Anciens en quelques phrases pour
assumer de commencer l'étude des passions en commengant tout de nouveau ' .
Descartes ne dit aucun mot sur cette lente ¢laboration dans et par la correspondance
avec Elisabeth, rien de ses points de départ, rien de sa confrontation, via les questions
d'Elisabeth, a la philosophie des Anciens, rien du choix de se situer par rapport a cette
dernieére dans la particularité des propositions, sinon par le rejet en bloc du savoir
transmis. En ce sens, dans le Traité des Passions, Descartes semble en accord avec ce
que les Méditations ont établi et qui est ce qui est reconnu par Lacan comme exemplaire
du discours de la science : c'est en ignorant les hésitations et les scories d'un parcours de
pensée que la pensée avec Descartes tire la certitude d'elle-méme. Ce qu'elle exclut dans
sa considération ce sont toutes ces aspérités de la pensée. La science désinscrit ce qui la
fonde car c'est de cet oubli qu'elle tire sa puissance opératoire, ce qui la fonde c'est-a-
dire son parcours quant au savoir, mais aussi ce qui la cause, c'est-a-dire son désir. Et
méme s'il y a bien dans les Méditations et le Discours 'exposé du parcours de Descartes,
c'est celui d'un « sujet » naturel en quelque sorte, non celui postérieur a I'énoncé du
cogito. Ce que la science que fonde Descartes exclut, ce sont les péripéties d'une
histoire. En conséquence, le fait que ce moment nous soit donné a voir prend 1a une
dimension exceptionnelle qui viendrait nourrir l'idée d'une effraction dans la
philosophie de Descartes. La correspondance est en ceci étonnante que, d'étre privée,
elle aurait pu ne jamais voir le jour. Et si, ainsi que le précise Lacan, la science ne
s'intéresse  la vérité qu'en tant qu'elle concerne la vérité de ses propositions', si ce qui
fait la spécificité de la science, c'est de ne rien vouloir savoir du désir qui I'anime, ni de

son histoire, c'est pourtant cela méme que la correspondance nous donne a voir, que 1'on

'3 Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., p.90.

1% Geneviéve Rodis-Lewis, Descartes, op. cit., p.225.

135 Descartes, Les passions de I'dme, op. cit., p.952.

156 Jacques Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, op. cit., notamment p.874 a 877.
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puisse ou non nommer ce qu'il en est du désir de Descartes dans cette rencontre avec

Elisabeth autour de la question des passions.

Le prolongement, le point de fuite de ces questionnements serait alors la
qualification du geste de Descartes dans cette correspondance, ce geste de Descartes
dans toutes les dimensions inattendues que nous avons déployées. Est-il de part en part
philosophique ? Est-il de part en part le geste d'un philosophe ? On pourrait spécifier
cette question et se demander si, dans cette correspondance avec Elisabeth, Descartes
philosophe autrement ou s'il fait autre chose que de la philosophie ? Il n'est pas certain
que cette alternative puisse étre tranchée par un choix exclusif. Il est en revanche certain
que Descartes dans cette correspondance philosophe autrement, c'est-a-dire au moins
autrement qu'a son habitude. Guenancia ainsi écrit : « Ces lettres donnent le spectacle
unique d'une philosophie qui s'émancipe de la forme systématique dans laquelle elle
était jusque 1a prise. »"°’ Mais a supposer que I'hypothése selon laquelle Descartes fait 13,
dans ses lettres, autre chose que de la philosophie - ce que nous aurons a examiner dans
la suite de ce travail - on peut peut-étre supposer que la condition de cela est qu'il
philosophe autrement, que cette autre pratique de la philosophie permet la possibilité de
se confronter a ses propres limites ou bien donc, a ce qui n'est plus strictement de la
philosophie.

Mais si cette autre pratique de la philosophie trouve dans cette correspondance
une forme inédite en elle-méme et pour Descartes, elle n'est pas non plus de part en part
nouvelle et comporte bien des dimensions qui la font étre, a sa maniere, 1'héritiére d'une

certaine pratique de la philosophie et représentative d'un rapport au savoir.

157 p: . . . .
Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.251.
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DEUXIEME PARTIE



Deuxieme partie :

Un magistere des plus

classiques

La question directrice de ce travail consiste a interroger cette correspondance en
tant qu'elle témoigne d'une demande de savoir qui conduit le philosophe a excéder son
terrain. Dans cette perspective, il faut tout d'abord préciser que cette demande de savoir
est avant tout une demande de savoir philosophique. C'est bien en tant que philosophe
qu'Elisabeth s'adresse a Descartes et c'est bien dans la philosophie qu'elle cherche de
quoi traiter la question de l'existence. Ce qui se passe entre eux d'exceptionnel est dés
lors solidaire de cette place de la philosophie dans leur relation au moins parce que c'est
en tant que rencontre philosophique que cette correspondance est exceptionnelle. Mais
on pourrait aussi envisager que c'est a I'occasion d'une relation philosophique qu'une
rencontre se noue. Et évidemment la question est de savoir comment entendre que la
philosophie soit ici occasion.

Il ne s'agit pas de ne pas accorder a la dimension philosophique de leur échange
un rdle essentiel. Ce qui se passe entre eux nous semble au contraire dépendre de cette
demande de savoir philosophique et de ce désir de philosophie qui les anime tous deux,
et ce, pour deux raisons essentielles. D'une part, cette demande de philosophie n'est pas
demande de n'importe quelle philosophie. Elle s'inscrit en effet dans la dimension
pratique que Descartes soutient ou la philosophie doit avoir pour tache de guider nos
actions et s'articule d'emblée a la question du soin de I'ame, assurant par la une parenté
qu'il s'agira de déployer avec la tradition de la philosophie antique. Le premier élément
de justification de notre perspective présuppose donc que toute philosophie n'aurait
peut-Etre pas pu ouvrir a cette rencontre que la correspondance effectue mais qu'en
convoquant une philosophie qui renoue avec son lieu de naissance, cette demande de
savoir d'Elisabeth révele une part de la vérité de l'interrogation philosophique, comme
sa ou ses raisons d'étre, et permet d'éclairer pourquoi c'est bien parce qu'elle est
spécifiquement demande d'un certain savoir philosophique que cette demande
d'Elisabeth produit ce qu'elle produit. Ce faisant, elle révele des places et des enjeux qui,

mettant au jour ce qui structure cette relation philosophique, permettent de participer a
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son explication. D'autre part, on ne peut nier que cette demande de savoir philosophique
est aussi plus simplement demande de savoir : qu'il soit philosophique n'en est qu'une
particularité, comme une de ses possibilités. Il faudrait dire alors que la dimension
philosophique de cette demande est le prisme, peut-étre privilégi¢, a partir duquel se
révele ce qu'il y a de paradigmatique a toute demande de savoir. Le lien entre Descartes
et Elisabeth qui s'origine de cette demande de savoir est structuré des lors selon des
places qui produisent des effets, structure que le simple cadre de la philosophie ne
saurait épuiser. Ainsi, le rapport au savoir structurerait leur relation et permettrait
d'expliquer en ce sens ce qui se passe, certes pas seulement, mais tout de méme aussi,
dans une demande de savoir philosophique. A cet égard, quand Michele Le Doeuff
précise qu' « il y a un désir de philosophie qui ne saurait rendre compte de lui-méme »
et qu'elle décide de le prendre « comme il est, sans lumiére compléte »', peut-étre
pourrait-on faire valoir qu'il est tel dans la mesure ou il ne saurait se soutenir pour
s'expliquer du seul contenu de savoir théorique échangé, dans la mesure aussi ou il ne
pourrait strictement s'éclairer a partir de lui-méme et nécessiterait, pour que quelques
pans d'opacité puissent étre levés, d'étre mis en perspective.

C'est cette mise en perspective que cette partie propose en travaillant ce qu'il y a
de typique dans le lien entre Descartes et Elisabeth en tant qu'il se médiatise par la
question du savoir. Cette partie a donc plus précisément pour objet de lire, au-dela de
I'étonnement que suscite cette correspondance, ce qu'il y a de structurel dans ce lien
entre Descartes et Elisabeth et qui en explique une dimension essentielle que I'on ne
peut méconnaitre pour comprendre cette rencontre. Il s'agit donc d'étudier, a travers la
singularité¢ de leur relation, les figures et places classiques qui en tissent en quelque
sorte la trame. D¢s lors, si I'imprévisible et I'inédit caractérisent la correspondance entre
Descartes et Elisabeth, on ne peut désormais aucunement dire que rien n'était attendu
dans ce qui se passe entre eux. S'attacher a la dimension extrémement classique de cette
correspondance permet de regarder autrement ce qu'ils sont I'un pour l'autre, ce qu'ils
sont I'un avec l'autre et de voir comment c'est justement la que la philosophie se
confronte a ce qui l'excede.

C'est la raison pour laquelle, ainsi qu'Octave Mannoni” le rappelle aussi a propos
de la relation entre Freud et Fliess, cette relation entre Descartes et Elisabeth s'est sans
aucun doute jouée mille fois dans l'histoire, elle porte d'autres noms, elle se nourrit

d'autres intéréts, elle se formule dans d'autres mots et prend d'autres formes qu'une

"'Michele Le Doeuff, L'étude et le rouet, Paris, Seuil, 1989, p-11.
% Octave Mannoni, Clefs pour l'imaginaire, Paris, Seuil, « Points », 1985, p.115 a 130.
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relation épistolaire. Mais son intérét tient aussi justement a ceci que la singularité¢ de
leur relation rejoint un certain universel sans s'y résorber. Son intérét tient au fait que ce
qui se joue entre eux autour du savoir n'est pas prét de disparaitre tant qu'il y aura de
I'humanité ou tant qu'il y aura du sujet, il tient au fait que se joue quelque chose que la

seule philosophie ne saurait thématiser.

Chapitre 1 - Elisabeth, le maitre et le savoir

Ce premier temps de 1'analyse va proposer de lire la relation entre Descartes et
Elisabeth comme paradigmatique de couples bien connus dans I'histoire et soutient une
réponse frontale a la question de savoir a quelle rencontre nous avons affaire ici dans
cette correspondance : a la rencontre d'un maitre et d'un disciple, a celle d'un maitre et
d'une hystérique.

Telles sont les réponses en effet que ce premier temps va essayer de justifier en
proposant des comparaisons et des paralléles qui ont pour but de faire ressortir I'aspect
tres classique de leur lien, classique au point de pouvoir se saisir par des figures
devenues quasiment mythiques. Si les deux peuvent fournir des grilles de lectures et
partant permettre de regarder autrement ce qui se passe entre eux, les ingrédients de leur
relation et les places que chacun occupe, proposer deux modeles suffit déja a montrer
que cette correspondance ne peut compleétement s'y identifier ni s'y réduire, qu'elle
garde, comme rencontre, quelque chose d'irréductible. Ce sont justement les variations
qu'ils permettent en termes de regard sur les mémes éléments qui participent de
l'intelligibilité de cette correspondance. Rappelons que le terme de rencontre a été choisi
pour pouvoir déployer la richesse et la complexité de 1'événement qu'il désigne. Ce lien
entre Descartes et Elisabeth est donc a la fois celui d'un maitre avec son disciple et celui

d'un maitre avec une hystérique, mais ni complétement I'un ni complétement l'autre.
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1- Une direction spirituelle

Ce lien maitre/disciple entre Descartes et Elisabeth mérite, avant d'étre
développé, quelques précisons. En effet, les études récentes’ sur la correspondance
proposent de discuter, notamment, ce statut de disciple, responsable d'une certaine
cécité a 1'égard de l'originalité des positions philosophiques d'Elisabeth. Mais cette
orientation consiste surtout a se défaire de la dépendance théorique stricte d'Elisabeth a
l'endroit de la philosophie cartésienne pour étudier les décalages et spécificités propres a
ce que la princesse propose au cours de la correspondance. Cette orientation ne consiste
donc pas a refuser l'idée que d'une certaine mani¢re Elisabeth serait la disciple de
Descartes. Marie-Frédérique Pellegrin rappelle d'ailleurs que de fagon trés classique,
Elisabeth peut étre dite disciple de Descartes, puisqu' « étre disciple de quelqu'un, c'est
8tre ou avoir été son éléve »*. Et elle rajoute :

Qu'il s'agisse bien d'un enseignement, la correspondance entre Descartes et

Elisabeth le montre de maniere exemplaire. Les roles entre maitre et disciple

sont clairement répartis (du moins au départ) puisqu'Elisabeth demande des

éclaircissements a Descartes sur certains points difficiles de sa philosophie.”
Travailler dans ce chapitre la parenté avec un lien maitre/disciple ne consiste pas donc a
gommer l'originalité des positions et objections d'Elisabeth puisqu'elles sont justement

ce qui produit des déplacements dans ce lien maitre/disciple.

Ainsi, des lettres entre Descartes et Elisabeth, Pierre Hadot précise, on 1'a vu,
qu'elles « prennent parfois l'allure de lettres de direction spirituelle, dignes de
I'Antiquité » ®. C'est donc par certaines caractéristiques que cette correspondance
pourrait étre considérée comme signant sa filiation a une certaine tradition
philosophique. En répondant dans La philosophie comme maniére de vivre a la question
d'Armold 1. Davidson portant sur une perte éventuelle, consécutive a la disparition de
genres philosophiques propres a I'Antiquité, comme les correspondances notamment,
Pierre Hadot précise par la méme les traits les plus saillants de la philosophie antique. Il
dit : « Vous me demandez s'il y a eu perte de ce point de vue-la. Tout d'abord, il ya[...]

la perte, partielle d'ailleurs, mais bien réelle, de la conception de la philosophie comme

3 Sur cette question, cf. Delphine Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin (sous la dir. de),
Elisabeth de Bohéme face a Descartes, deux philosophes ?, op. cit.

* Marie-Frédérique Pellegrin, « " Etre cartésienne ", un devenir ? De Descartes a Poulain de la Barre,
d'Elisabeth de Bohéme a Eulalie », dans op. cit., p.368.

> Ibid., p.368

¢ Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.98.
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mode de vie, comme choix de vie, aussi comme thérapeutique. »’ Et ce sont ces deux
dimensions essentielles - mode de vie et thérapeutique - qui nous intéressent en tant
qu'on les retrouve dans cette correspondance, explicitement ou implicitement,
volontairement ou non, sous des formes aussi quelque peu modifiées par rapport aux

codes antiques.

Que veut dire tout d'abord qu'une philosophie soit un mode de vie ? Notre porte
d'entrée consiste a partir de l'idée qu'une telle philosophie n'est pas simplement un
discours, mais qu'elle ne saurait non plus se passer du discours. En effet, il faut préciser
que la conception de la philosophie comme mode de vie sur laquelle insiste Pierre
Hadot lorsqu'il s'agit de la philosophie antique s'inscrit dans une opposition qui d'une
certaine maniere la structure. Cette opposition se retrouve d'ailleurs au cours de
I'histoire de la philosophie chaque fois que la permanence ou la survie de la philosophie
antique est en question®. Ce qui s'oppose ainsi, de facon dailleurs extrémement
classique, c'est bien entendu d'une part la philosophie comme discours, comme théorie
pure, comme systéme n'ayant d'autre finalité que sa propre exposition et d'autre part la
philosophie comme maniére de vivre donc, la philosophie qui n'a d'autre raison d'étre,
voire d'autre définition que d'étre utile a l'existence des hommes. Cette opposition
d'ailleurs confine a l'exclusion dans la mesure ou peut ne pas étre considéré comme
philosophe celui qui croit que son discours peut suffire. Ainsi Pierre Hadot rapporte le
refus de Pétrarque au XIV° siécle d'appeler « philosophes » les professeurs « assis dans
une chaire », refus qui conduit dés lors Pétrarque a réserver le nom de philosophe « a
ceux qui confirment par leurs actes ce qu'ils enseignent »°. Et dans le méme sens, il
rappelle :

Traditionnellement, ceux qui développent un discours apparemment

philosophique, sans chercher a mettre leur vie en rapport avec leur discours et

sans que leur discours émane de leur expérience et de leur vie, sont appelés des

"sophistes" par les philosophes, depuis Platon et Aristote jusqu'a Plutarque, qui

déclare qu'une fois que ces sophistes se sont levés de leurs chaires, et ont posé

7 Ibid., p.99

¥ Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.392 : « Parfois au sein méme de
l'institution universitaire, le plus souvent en réaction contre elle et dans des milieux qui lui étaient
étrangers, comme certaines communautés religicuses ou profanes, quelquefois aussi de maniére solitaire,
certains philosophes, depuis le Moyen Age jusqu'a nos jours, sont restés fideéles a la dimension
existentielle et vitale de la philosophie antique. »

° Ibid., p.394
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leurs livres et leurs manuels, ils ne sont pas meilleurs que les autres hommes
" dans les actes réels de la vie """

Mais penser la philosophie comme mode de vie, ce n'est cependant pas exclure le
discours ou méme l'aspect théorique de 1'élaboration philosophique. C'est méme a un
statut intéressant du discours philosophique qu'une telle conception de la philosophie
confronte. La citation précédente de Pierre Hadot en indique déja deux modalités. D'une
part, le discours doit donner lieu a une vie conforme a ce qui est soutenu théoriquement.
Dans cette perspective, Pierre Hadot précise par exemple que Platon se soucie de ne pas
étre de ces philosophes qui ne font que parler''. D'autre part le discours doit se forger
d'étre en prise avec l'expérience du philosophe au point d'y trouver son lieu privilégié
d'élaboration, ce qui permet aussi de penser son existence, de 1'élaborer, de l'orienter
dans une reprise théorique et pas seulement de la vivre sous peine de quoi sinon la vie
philosophique serait une vie banale que rien ne distingue, quand bien méme elle serait
vertueuse. Deux dangers guettent donc le philosophe : croire que «son discours
philosophique peut se suffire a lui-méme sans étre lié a une vie philosophique »,
« croire qu'il est possible de se passer de la réflexion philosophique »'*. Descartes peut
ainsi par bien des aspects s'inscrire dans cette orientation de la philosophie comme
mode de vie, et notamment du fait de la place et du réle qu'il accorde a une ¢laboration
philosophique en lien incessant a sa propre expérience et a sa propre existence. Nombre
d'éléments de la premicre partie de notre travail pourraient étre repris en ce sens qui
soulignent que l'expérience du philosophe nourrit sa réflexion, que ses élaborations
théoriques guident son existence, qui soulignent la parenté possible entre la position
cartésienne et la tradition antique. C'est du reste un des traits majeurs du Discours de la
meéthode : si Descartes montre comment ses choix philosophiques sont en prise avec son
parcours, il en précise aussi par effet retour la fécondité pour sa vie concrete. Ainsi cette
conception de la philosophie comme mode de vie est soutenue et donnée a voir comme
pratiquée par Descartes dans certains de ses écrits antérieurs mais elle est présente, dans
cette correspondance qui nous intéresse ici plus spécifiquement, dans les propos de
Descartes lui-méme et les formulations des demandes d'Elisabeth qui se font tous deux
écho. Ainsi par exemple, Descartes lui donne des conseils parce qu'il les a éprouvés lui-
méme : «[...] j'ai expérimenté en moi-méme, qu'un mal presque semblable, et méme

, . \ . . . 13 .
plus dangereux, s'est guéri par le remede que je viens de dire » °. Par exemple encore, il

" Ibid., p.269.
" Ibid., p.422.
2 Ibid., p.422
13 Descartes a Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.103.
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reconnait aussi que ses positions philosophiques, notamment sur la question des
passions se sont déduites de son expérience : « Je crois bien que la tristesse Ote l'appétit
a plusieurs ; mais, pour ce que j'ai toujours éprouvé en moi qu'elle I'augmente, je m'étais
réglé la-dessus. »'* Les réponses d'Elisabeth portent la marque de cette exigence de lien
entre le discours philosophique et son utilit¢ pour la vie concréte, particulierement
quand elle déplore ne pas arriver a appliquer les conseils de Descartes, présupposant
ainsi que la est leur essentielle raison d'étre. Ainsi, par exemple, elle conclut sa lettre du
ler juillet 1643 en le remerciant « des éclaircissements et conseils » qu'elle dit priser
« au-dessus des plus grands trésors qu'[elle] pourrait posséder »"°, en aofit 1644, elle
souligne la bonté dont il témoigne en lui donnant « des préceptes pour la conservation
de [sa] santé »'®, en juin 1645, elle parle de Descartes comme d'une personne d'un tel

7, en aout

mérite « au conseil duquel [elle peut] commettre la conduite de [sa] vie »'
1645, elle évoque « les vérités [enseignées par Descartes] qui doivent étre connues pour
faciliter l'usage de la vertu »'*, en octobre 1645, elle entérine déja le changement en
écrivant a Descartes : « J'ai toujours €t€ en une condition, qui rendait ma vie trés inutile
aux personnes que j'aime ; mais je cherche sa conservation avec beaucoup plus de soin,
depuis que j'ai le bonheur de vous connaitre, parce que vous m'avez montré les moyens
de vivre plus heureusement que je ne faisais. » ° Les réponses d'Elisabeth portent aussi

la marque d'une réflexion qui s'élabore de se déduire d'une expérience, ce que ses

objections aux remedes cartésiens montrent abondamment.

Mais si «vivre en philosophe », ainsi que le rappelle Pierre Hadot, « c'est
précisément aussi réfléchir, raisonner, conceptualiser, d'une maniére rigoureuse et
technique [...] »*°, alors il y a une troisiéme maniére de donner pleinement sa place
dans cette philosophie au discours : le contenu doctrinal peut s'élaborer comme exercice
spirituel, c'est-a-dire finalement étre au service de la finalité propre a la philosophie
antique : former plutdt qu'informer®'. Une telle conception du discours philosophique

est en cela intéressante qu'elle déplace la ligne d'opposition entre théorie et pratique

Y Descartes a Elisabeth, lettre de mai 1646, p.167.

15 Elisabeth a Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.78.

18 Elisabeth & Descartes, lettre du ler aott 1644, p.92.

7 Elisabeth a Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.

8 Elisabeth & Descartes, lettre du 16 aott 1645, p.115. cf. aussi Elisabeth a Descartes, lettre d'aoit 1645,
p.122 et lettre du 30 septembre 1645, p.136.

' Elisabeth & Descartes, lettre du 28 octobre 1645, p.149.

% Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op.cit., p.422.

! Une telle formule est reprise par Pierre Hadot a Victor Goldschmidt dans son commentaire des
dialogues de Platon parce qu'il la juge extrémement adéquate a l'esprit de la philosophie antique. Cf.
Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.97 et p.149.
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puisque la théorie est une pratique, puisque la théorie doit se pratiquer c'est-a-dire se
méditer, se reprendre, s'intérioriser et ce, dans la mesure ou on ne saurait se transformer
sans transformer sa manicre de penser et de concevoir l'existence et le monde, dans la
mesure aussi ou la réitération intellectuelle des conceptions est a elle-méme une
transformation de 1'étre parce qu'elle vise a créer des habitudes intellectuelles. Le
discours philosophique peut donc étre a lui-méme une transformation de I'ame. Pierre
Hadot le détaille ainsi :
[-.. ] le discours est un moyen privilégié grace auquel le philosophe peut agir sur
lui-méme et sur les autres, car, s'il est l'expression d'une option existentielle de
celui qui le tient, il a toujours directement ou indirectement, une fonction
formatrice, éducatrice, psychagogique, thérapeutique. 1l est toujours destiné a
produire un effet, a créer dans l'ame un habitus, a provoquer une transformation
du moi.”?
C'est doublement que Descartes, dans ces lettres avec Elisabeth, nous semble
correspondre a cette orientation : dans le contenu doctrinal qu'il soutient et dans ce que
ce faisant, c'est-a-dire en l'exposant a Elisabeth a des fins précises, il pratique. Ainsi, a
l'issue de la discussion autour du livre de Sénéque, est réitérée de la part d'Elisabeth sa
demande faite a Descartes de lui enseigner « les moyens de fortifier 'entendement, pour
juger du meilleur en toutes les actions de la vie »*. C'est dans la lettre du 15 septembre
1645 que Descartes répond explicitement a sa demande®® et il le fait en soutenant qu'il y
a « deux choses qui soient requises pour étre toujours disposé a bien juger : l'une est la
connaissance de la vérité, et l'autre I'habitude qui fait qu'on se souvient et qu'on
acquiesce a cette connaissance, toutes les fois que l'occasion le requiert »*°. La référence
a 'habitude dont le moyen est la répétition et qui se spécifie en habitude de penser n'est
pas ici convoquée dans son efficacité a proprement parler théorique. En effet, d'un point
de vue théorique la vérité ne gagne rien a étre répétée. Une vérité n'est pas plus ou
moins établie d'étre énoncée une fois ou plusieurs, la certitude n'en est pas non plus
davantage assurée. Ce que Descartes soutient ici c'est l'efficacité pratique de la
répétition parce qu'en créant en nous des habitudes de penser elle permet que le

jugement soit assuré dans toutes les circonstances ou il est requis de juger,

22 pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.270-271.

3 Elisabeth a Descartes, lettre de aot 1645, p.123.

** Descartes a Elisabeth, lettre du 15 septembre 1645, p.131 : «[...] Cela me fit différer de répondre a la
difficulté qu'il vous a plu me proposer, touchant les moyens de se fortifier 'entendement pour discerner ce
qui est le meilleur en toutes les actions de la vie. C'est pourquoi, sans m'arréter maintenant a suivre
Séneque, je tacherai seulement d'expliquer mon opinion touchant cette matiére. »

» Descartes a Elisabeth, lettre du 15 septembre 1645, p.131.
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particulierement dans 1'urgence puisque 1'habitude a toujours bien penser nous permet de
faire corps en quelque sorte avec les vérités et les rend alors moralement fécondes.
Réduites au seul moment de leur établissement, ces vérités ne sauraient permettre notre
disposition a bien agir parce qu'on aurait bien juger : pour cela elles doivent étre
répétées afin de devenir nodtres et créer des dispositions telles qu'elles relévent
désormais de notre caractére. D'étre répétées, ces vérités sont devenues notre facon de
penser et nous rendent deés lors enclins a bien agir. C'est donc bien notre moralité qui se
construit et s'affermit dans cette répétition. Les vérités théoriques sont ici considérées
dans leur enjeu moral, au sens ou cela permet de le distinguer de leur enjeu
épistémologique strict, et Descartes soutient cette habitude qui nécessite la répétition
des connaissances parce qu'il se place sur le versant de 1'dme humaine et de l'effet
produit du coté du sujet. Mais ce contenu doctrinal soutenu est de surcroit exposé,
exposé et non démontré, et non fondé. Ce n'est pas dire qu'il ne peut 1'étre ni méme bien
stir que Descartes ne 1'a pas déja fait ailleurs. Mais dans ces lettres qui répondent a la
demande d'Elisabeth, Descartes n'établit pas ce qu'il énonce, les vérités qu'il convoque
(la question de Dieu, I'immortalité de notre ame, la dualité de I'ame et du corps, etc.) ne
sont pas a proprement parler fondées, mais simplement exposées en elles-mémes. Certes
on peut considérer que Descartes fait fond sur les connaissances solides d'Elisabeth
issues notamment des Méditations métaphysiques et des Principes. 1l sait qu'elle a lu ses
ceuvres et qu'elle les a travaillées. Il table donc sur des acquis. Mais on pourrait aussi
considérer que les vérités sont ici convoquées dans leur enjeu moral et psychologique et
que des lors il convient de les rappeler : par 1a nous voulons dire tout autant les exposer
que les remémorer, les exposer pour les remémorer. Leur exposition, qui se fait dans
une sorte de fulgurance dogmatique, dans une concentration qui pourrait bien
« augmenter leur vigueur persuasive »*° ainsi que Pierre Hadot le soutient a propos de la
formulation du tétrapharmakon dans la Lettre a Ménécée d'Epicure, pourrait étre lue
comme venant servir cette remémoration et permettre 1'actualisation nécessaire a leur
efficacité pratique.

Cet exposé de la vérité dont la connaissance est requise pour toujours bien juger
prend ainsi l'allure d'un magistere ou le maitre semble exposer un contenu
philosophique visant strictement a transmettre a son disciple de ce qu'il faut savoir. Les
lettres portant sur le commentaire du texte de Séneque et celles du début de la quatrieme
période de leur correspondance sont tout a fait représentatives de cette perspective. La

plupart expose un contenu philosophique long et précis. Une lettre méme commence

*® pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.271.
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directement sur un contenu philosophique strict, sans les indications propres a un
échange épistolaire : une adresse précise au destinataire, une allusion au courrier
antérieur, une évocation de la vie personnelle des épistoliers, une question d'actualité,
par exemple. Ainsi la lettre de Descartes a Elisabeth du 6 octobre 1645 commence ainsi :
Je me suis quelquefois proposé un doute : savoir s'il est mieux d'étre gai et
content, en imaginant les biens qu'on possede étre plus grands et plus estimables
qu'ils ne sont, et ignorant ou ne s'arrétant pas a consideérer ceux qui manquent,
que d'avoir plus de considération et de savoir, pour connaitre la juste valeur des
uns et des autres, et qu'on devienne plus triste.”’
Suit une élaboration proprement philosophique de ce dilemme. Les lettres de Descartes
se font d'ailleurs plus longues, plus longues que celles d'Elisabeth, plus longues aussi
que celles qu'il écrivait antérieurement. Et il le note lui-méme : « Je réserve pour une
autre fois a considérer ce que Séneque a écrit de ceci ; car ma lettre est déja trop longue
[...]»™. Cet exposé prend donc l'allure d'un magistére mais il prend surtout I'allure
d'une direction spirituelle ou le contenu doctrinal est exposé parce qu'il ne s'agit pas de
rechercher a proprement parler la vérité, ou pas seulement, mais de se laisser
transformer par ce savoir afin de modifier son rapport au monde et a I'action, et aussi a
soi-méme. C'est d'ailleurs en ce sens qu'Epicure écrit a son disciple Ménécée apres avoir
établi son quadruple reméde sous forme de « courtes maximes frappantes »* : « Médite,
donc, tous ces enseignements et tous ceux qui s'y rattachent : médite-les jour et nuit, a
part toi et aussi en commun avec ton semblable. »*° Descartes finalement ne dit rien
d'autre qui précise, dans le Discours de la méthode, apreés avoir exposé ses regles de la
morale provisoire en trois maximes : « Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long exercice,
et d'une méditation souvent réitérée, pour s'accoutumer a regarder de ce biais toutes les
choses. » ' L'exposé écrit lui-méme et la reprise qu'il permet ont bien ici valeur
d'exercice spirituel : Elisabeth ne s'y trompe pas, elle qui précise a plusieurs reprises
qu'elle lit et relit les lettres de Descartes ainsi que ses ceuvres, qu'elle les emporte dans
ses voyages pour les reprendre et les méditer, elle qui déplore aussi ne pouvoir se
consacrer davantage a I'étude du fait des impératifs de sa vie mondaine. Ainsi, par
exemple, en juillet 1646, alors qu'elle s'appréte a partir en Allemagne, Elisabeth écrit a

ce propos a Descartes :

" Descartes a Elisabeth, lettre du 6 octobre 1645, p-138.

2 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 aolt 1645, p-121.

¥ Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.271.

30 Epicure, « Lettre 8 Ménécée », dans Lettres, Paris, Nathan, 1982, p.80.
3! Descartes, Discours de la méthode, Troisiéme partie, op. cit., p.596.
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Mais il [son séjour] me serait encore trop long, si je ne m'assurais que vous y
continuerez la charité de me faire profiter de vos méditations par vos lettres,
puisque, sans leur assistance, les froideurs du nord, et le calibre des gens avec
qui je pourrais converser, éteindraient ce petit rayon de sens commun que je
tiens de la nature, et dont je reconnais l'usage par votre méthode.”
Et en novembre 1646, «[...] j'emploie le peu de temps qui me reste des lettres que j'ai a
écrire, et des complaisances qu'il me faut avoir pour mes proches, a relire vos ceuvres ou
je profite plus en une heure, pour cultiver ma raison, que je ne ferais toute ma vie aux

33
autres lectures »".

Cet usage du discours et tous les conseils qui accompagnent la maniere de s'y

rapporter nous permettent de souligner plusieurs points.

Tout d'abord, la philosophie s'y pense la comme thérapeutique. Cette
caractéristique est bien un trait classique des philosophies antiques ainsi que le précise
André-Jean Voelke dans son ouvrage consacré a cette question : « Dans 1'Antiquité,
l'idée que le philosophe doit traiter I'ame a l'aide d'une thérapeutique concue sur le
modele de l'art médical est un lieu commun. »** Et c'est une formule d'Epicure qui est le
plus souvent™ convoquée comme paradigmatique de cette orientation : « Vide est le
discours du philosophe qui ne soigne aucune affection humaine. De méme en effet
qu'une médecine qui ne chasse pas les maladies du corps n'est d'aucune utilité¢, de méme
aussi une philosophie, si elle ne chasse pas l'affection de I'dme. »°° Si toutes les écoles
antiques divergent néanmoins dans la maniere précise de concevoir leur thérapeutique,
Pierre Hadot souligne que deux éléments communs les unissent : d'une part, toutes
admettent que « I'homme se trouve, avant la conversion philosophique, dans un état
d'inquiétude malheureuse, qu'il est victime du souci, déchiré par les passions, qu'il ne vit
pas vraiment, qu'il n'est pas lui-méme» >’ . D'autre part, la thérapeutique est
indissociable de la philosophie comme mode de vie dans la mesure ou elle vise un soin

non pas ponctuel mais qui s'effectue par « une transformation profonde de la maniere de

32 Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

33 Elisabeth a Descartes, lettre du 29 novembre 1646, p.190-191.

3 André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de I'dme, Fribourg, Cerf, « Vestigia : pensée
antique et médiévale », 1993, p.73.

3 Ibid., p.25. Cf. aussi Pierre Hadot, « Préface », dans André-Jean Voelke, La philosophie comme
thérapie de l'ame, op. cit., p. X.

36 Citée par Pierre Hadot, « Préface », ibid., p. X.

37 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes Augustiniennes, 1987, p.48.
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voir et d'étre de l'individu »*®. A cet égard, on pourrait reprendre cette prescription
d'Epicure a son disciple Ménécée que nous avons évoquée plus haut selon laquelle il
faut méditer et méditer jour et nuit, seul et avec son semblable : si elle suppose que le
discours philosophique doit se pratiquer, elle indique aussi que c'est l'affaire d'une vie.
C'est I'affaire d'une vie tout d'abord au sens ou la méditation n'est pas réduite a quelques
heures par jour comme pourrait I'étre une activité quelconque dans la mesure ou une
telle méditation concerne 1'étre. Mais c'est 1'affaire d'une vie aussi dans la mesure ou
aucune limitation temporelle n'est donnée, comme si cet idéal n'était pas effectivement
accessible. Certes l'indication d'une méditation constante pourrait renvoyer au fait que
les préceptes théoriques proposés heurtent le sens commun et vont contre toutes les
habitudes intellectuelles initiales : a ce titre, cela nécessite un effort continu pour en
inscrire d'autres a la place. Mais dans la mesure ou rien n'indique que le travail sera,
dans un temps plus ou moins proche, terminé, cet effort n'est plus a proprement parler
une médiation provisoire, mais un nouveau mode de vie. Pierre Hadot précise d'ailleurs
que « le philosophe vit ainsi dans un état intermédiaire : il n'est pas sage mais il n'est pas
non-sage » > . Clest aussi la raison pour laquelle & propos de cette orientation
philosophique, il parle de conversion : il ne s'agit pas de dire que le philosophe est
devenu sage, mais qu'il a changé radicalement son rapport au monde et a soi-méme, et
cela, de fagon définitive. Et méme si 1'épicurisme, a l'exception des autres écoles
antiques, semble promettre de vivre en dieu parmi les hommes®’, cela n'implique
nullement que ces méditations et les pratiques qui s'en déduisent devront E&tre
abandonnées, ne serait-ce que pour maintenir cette position qui, si elle s'est élevée a une
position divine, n'en reste pas moins humaine et est, a ce titre, toujours potentiellement
inquiétée par ses propres fragilités.

Cette dimension thérapeutique est incontestablement présente dans la
correspondance entre Descartes et Elisabeth. Kambouchner*' le souligne dailleurs : la
correspondance est d'emblée marquée par le conseil et la discussion sur le conseil. Et
c'est des le début qu'Elisabeth place ce recours a la philosophie dans le registre de la
médecine : c'est bien au médecin de 1'ame qu'Elisabeth s'adresse pour qu'il fournisse des
«remédes » aux « faiblesses de ses spéculations » ** . La philosophie comme
thérapeutique est bien siir massivement présente dans la période épistolaire ou I'échange

se centre sur la maladie d'Elisabeth et Descartes est clairement a une place analogue a

¥ Ibid., p.16-17.

9 Ibid., p.50.

“ Epicure, « Lettre & Ménécée », op. cit., p.80.

*! Denis Kambouchner, L'hommes des passions, op. cit., p.11 a 88.
2 Elisabeth a Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.66.
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celle des médecins, au point d'en étre parfois concurrent. Le philosophe est bien la
requis pour soigner et guérir. Mais le soin de 1'ame excéde ce que la maladie du corps
vient inquiéter : il s'agit de construire sa vie et d'en étre content, de penser et agir en
sachant ce que l'on fait et pourquoi on le fait, de réconcilier I'existence concrete et ses
choix théoriques, de savoir en quelque sorte faire face a I'existence, dans ses difficultés
et ses imprévus pour ne pas avoir I'impression de subir et de patir de ses aléas. Ainsi, les
questions d'Elisabeth exceédent le probléme du corps souffrant, elles engagent aussi la
question de la liberté du sujet face a ce qu'il ne maitrise pas quand bien méme ses
passions lui sont cheres, elles engagent aussi des problémes concrets qui viennent
heurter ce a quoi on croit : ainsi de la conversion de son frére au catholicisme. Le soin
se déploie donc dans toutes les dimensions de 1'existence et c'est bien en ce sens qu'il

peut y avoir la direction spirituelle.

En conséquence, le deuxieme point permet de souligner que la direction
spirituelle s'éprouve plus concrétement dans la question des exercices spirituels. Ils en
sont une pi¢ce maitresse dans la mesure ou ils ont pour objet de permettre a la visée
thérapeutique de s'effectuer, dans la mesure ou ils sont ce par quoi le nouveau mode de
vie va s'élaborer. Les exercices spirituels sont donc au service de la conversion visée.
D'ailleurs, ceux-ci sont définis de facon générale comme visant une modification et une
transformation dans le sujet qui les effectue®. Plusieurs éléments peuvent venir, dans
cette correspondance entre Descartes et Elisabeth, faire sens vers cette notion
d'exercices spirituels ainsi définis ou peuvent en prendre, pour paraphraser Pierre Hadot,
«l'allure ». Ce qui se rapproche le plus, en effet, des exercices spirituels antiques, ce
sont bien entendu les conseils que Descartes donne a Elisabeth durant le temps de la
maladie, conseils qui ont comme fil conducteur de tacher de guérir le corps par I'ame ou
de guérir 1'ame par la seule force de la volonté et de la raison. Ils s'en rapprochent dans
le contenu qu'ils proposent, ils s'en rapprochent surtout d'en étre directement inspirés.
Le fait que Descartes renvoie Elisabeth a Séneque s'inscrit dans cette perspective. A cet
égard, Carole Talon-Hugon écrit :

La pensée stoicienne, comme la pensée épicurienne, qui sont les principales

figures de référence pour Descartes en matiere de morale reposent sur

l'affirmation de la liberté de la volonté. L'homme veut la conversion qui lui
permettra d'atteindre la béatitude. Les exercices spirituels (askesis) qui sont

destinés a délier les liens qui attachent l'individu a son point de vue trop humain

# Cf. Notamment Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.22 et p.276.
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sont un travail sur soi de la pensée et du vouloir. [...] Descartes partage cet
optimisme et ce volontarisme [...] C'est précisément de ce pivot de l'édifice
qu'Elisabeth doute : est-il suffisant de vouloir ? **

Rappelons en effet que ce sont précisément tous ces conseils fort inspirés des
philosophies antiques qu'Elisabeth réfute consciencieusement. Mais qu'elle réfute ce que
lui propose Descartes n'enléve rien au fait qu'il lui propose et par 1a témoigne de ce que
l'on a appelé, en premicre partie de ce travail, une tentative de renouer avec cette
tradition antique des exercices spirituels. Mais un tel rapprochement ne se limite pas a
cela. On a déa vu plus haut en quoi, dans cette correspondance, le discours
philosophique pouvait étre en lui-méme un exercice spirituel. Ce point est important,
notamment aussi parce qu'il donne de 1'exercice spirituel une image fidele a 1'idée que
rappelle Pierre Hadot selon laquelle c'est bien « toute la philosophie qui est exercice
spirituel »*. Ainsi, les exercices spirituels ne sont pas essentiellement une pratique qui
s'ajouterait a la théorie. Reste que parfois I'exercice spirituel peut avoir pour visée de
prolonger le discours, de se l'approprier parce qu'on l'aurait en quelque sorte
véritablement expérimenté. C'est en ce sens que Pierre Hadot précise que tout discours
doit étre relayé par un effort intérieur et dans cette perspective, il renvoie a Plotin qui
soutient qu'on ne peut comprendre I'immortalité de I'dme si on ne s'entraine pas a
séparer par la pensée 1'ame et le corps. Cette perspective nous semble résonner avec
l'incitation réitérée que fait Descartes a Elisabeth d'éprouver l'union de 1'ame et du corps,
de I'éprouver c'est-a-dire pas seulement de la penser, pas seulement de la comprendre.
Enfin, la question du rapport au temps nous semble un élément important de
rapprochement entre l'esprit de l'exercice spirituel et ce qui se passe dans cette
correspondance. En effet, le temps constitue classiquement un élément incontournable
de l'exercice spirituel, et ce, de fagon quasi évidente car si celui-ci a vocation a opérer
une transformation de 1'individu, transformation qui se pense comme modification du
caractere en quelque sorte, c'est-a-dire en fait une modification non de surface par
laquelle je peux bien acquiescer intellectuellement a certaines vérités sans me les
approprier, sans que celles-ci deviennent comme une seconde nature, mais une
modification de tout mon étre, alors nécessairement cela prend du temps. Descartes
prend acte de cela quand il précise par exemple que « nous avons ¢été enfants avant que
d'étre hommes »*® et que dés lors, des opinions, préjugés et autres croyances sont

tellement inscrites en nous que cela va demander effort et temps pour les désinscrire et

* Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., p.101.
* Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.145.
% Descartes, Les principes de la philosophie, op. cit., p.91.
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les remplacer par d'autres pensées. C'est cette dimension temporelle coextensive a la
notion d'exercice spirituel que Pierre Hadot dit retrouver dans le texte des Méditations
métaphysiques de Descartes et son élaboration par journée, mais aussi dans les réponses
de Descartes aux objections qui lui sont faites. En tous cas, ce qui permet a Pierre Hadot
de soutenir que les Méditations sont construites comme des exercices, c'est entre
autres”’, leur temporalité. Dans cette correspondance, Descartes ne méconnait pas la
nécessité d'un certain rapport au temps pour que ce qu'il prescrit puisse faire son effet :
ainsi rappelons qu'il précise a Elisabeth que ce n'est pas tant la théorie qui est difficile
que la pratique et que pour cela, il faut du temps. Il ne méconnait pas non plus
I'importance de ce rapport au temps en lui écrivant des lettres purement philosophiques
qui ont valeur de « divertissement d'études » et lui permettent une reprise. Notons enfin
ici que le temps joue encore autrement mais il nous semble dans la méme finalité :
Descartes inscrit ses lettres dans un temps hors temps, c'est-a-dire dans un temps
détaché des urgences quotidiennes. Il précise qu'Elisabeth saura que ces lettres ne
contiennent rien qui fache et qu'elle pourra les ouvrir au moment opportun pour elle en
quelque sorte. Le temps de 1'étude n'est pas le méme temps que le temps social, un
temps qui ne se mesure pas de la méme manicere parce qu'il n'a pas la méme finalité : sa
mesure n'est pas l'urgence que nécessite l'action mondaine, sa mesure est le temps de la
compréhension et de l'intériorisation, sa mesure est le temps du sujet.

Cette attention de Descartes aux caractéristiques particulieres de la vie
d'Elisabeth - la prise en compte nommément qu'elle est coutumiere des courriers
annoncant de mauvaises nouvelles - fait ressortir une autre dimension importante des
exercices propres a la direction spirituelle : le lien qui unit individuellement le maitre et
le disciple. Pierre Hadot déploie ces éléments de la relation maitre/disciple ainsi : « Les
textes antiques avaient des destinataires bien précis, soit le groupe des éléves, soit un
disciple particulier, a qui on ¢écrivait; et on écrivait toujours aussi dans des
circonstances particuliéres, précises : soit que I'on mette par écrit les legons qu'on avait
données, soit que l'on écrive 4 un correspondant qui avait posé une question. »** Et un
peu plus loin :

Le maitre, qui écrit, ou dont on écrit les paroles, connait ses disciples, il sait,

par les discussions précédentes, ce qu'ils savent, ce qu'ils ne savent pas ; il

connait aussi leur état moral, les problemes qui se posent a eux ; il parle aussi

souvent en fonction de cette situation particuliere. On est toujours en présence

“"1l'y a aussi le fait que Pierre Hadot voit une adresse aux lecteurs, qui est un « tu » masqué derriére le
«je ». Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.396.
* Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.94.
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d'un écrit qui est plus ou moins un écrit de circonstances, et non pas un exposé
de portée universelle, valable pour tous les temps et tous les pays, mais au
contraire tres particularisé. »
On pourrait évidemment considérer que c'est Elisabeth qui conduit Descartes a
individualiser ses réponses par les objections systématiques qu'elle formule a la
généralité des remedes et solutions qu'il lui propose. Et d'une certaine maniere
effectivement, Descartes ne peut pas, a moins de ne pas continuer a lui écrire, ne pas
prendre acte de ce qu'elle oppose et qui finalement consiste surtout a douter, non du
bien fond¢ du précepte cartésien, mais de sa pertinence pour elle, de sa capacité a un
jour pouvoir l'appliquer pour elle-méme. Et méme si Descartes n'individualise de plus
en plus ces propositions que sous l'effet des objections d'Elisabeth, il n'en demeure pas
moins qu'il le fait. Mais, il nous semble tout de méme que cette individualisation de la
relation n'est pas le simple fait d'Elisabeth et peut étre observable sur la question
théorique sur laquelle s'initie la correspondance, et cela, de la propre initiative de
Descartes. En effet, Descartes convoque dans sa premicre lettre 1'analogie avec la
pesanteur pour expliquer comment 1'ame, immatérielle, peut mouvoir le corps. Elisabeth
lui répond ne pas comprendre et exprime ses difficultés mais aussi ce qui lui semblerait
intellectuellement plus simple que l'analogie avec la pesanteur : « Et j'avoue qu'il me
serait plus facile de concéder la maticre et I'extension a l'ame, que la capacité de
mouvoir un corps et d'en étre ému, & un étre immatériel » . La réponse de Descartes
nous semble trés exactement proposer une solution tenant compte au plus pres de la
maniere de penser d'Elisabeth. Il lui écrit en effet :
[-.. ] je me suis servi ci-devant de la comparaison avec la pesanteur et des autres
qualités que nous imaginons communément étre unies a quelques corps, ainsi
que la pensée est unie au notre; et je ne me suis pas soucié que cette
comparaison clochadt en cela que ces qualités ne sont pas réelles, ainsi qu'on les
imagine, a cause que j'ai cru que Votre Altesse était déja entierement persuadée
que l'ame est une substance distincte du corps. Mais, puisque Votre Altesse
remarque qu'il est plus facile d'attribuer de la matiere et de l'extension a l'ame,
que de lui attribuer la capacité de mouvoir un corps et d'en étre mue, sans avoir
de matiere, je la supplie de vouloir librement attribuer cette matiere et cette

. \ A . . 51
extension a l'dme, car cela n'est autre chose que la concevoir unie au corps.

¥ Ibid., p.95-96.
% Elisabeth & Descartes, lettre du 20 juin 1643, p.72.
! Descartes & Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.75.
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Enfin, Descartes a également particularisé cette relation par la proposition qu'il fait a
Elisabeth de lui soumettre les difficultés spécifiques qu'elle rencontre dans ses ceuvres,
mais sirement plus généralement en mati¢re de philosophie. Cette proposition est lisible
dans les propos de Descartes’ mais surtout dans ceux Elisabeth. Ainsi Elisabeth écrit :
« J'ai employé tout I'hiver passé en des affaires si facheuses, qu'elle m'empéchérent de
me servir de la liberté que vous m'avez octroyée, de vous proposer les difficultés que je
trouverai en mes études [...]»>>. En 1646 : « Cela m'a empéché jusqu'ici de me
prévaloir de la permission, que vous m'avez donnée, de vous proposer les obscurités que
ma stupidité me fait trouver en votre Traité des passions [...] »*. Et a la toute fin de la
correspondance, elle écrit 4 Descartes avoir « besoin de [son] explication »°> sur un

point de la préface aux Principes.

Enfin, cette dimension de l'exercice qui prend en compte la singularité du
disciple ou de l'interlocuteur engage a préciser un troisieme point, a savoir que la
direction par lettres est considérée comme classique de la philosophie antique et surtout
peut-&tre propice a sa finalité. Ainsi, la lettre permet notamment la prise en compte de la
singularité du disciple, de sa demande et de ses difficultés, elle fait jouer autrement la
réflexion en introduisant une distance ouvrant a des formulations autres que celles
produites par la parole et son immédiateté, elle rend possible des compréhensions et la
prise de conscience des difficultés™. Mais on pourrait rajouter que, face a la difficulté
de méditer et de méditer jour et nuit, I'échange épistolaire apporte un soutien constant et
un cadre qui accompagne le disciple dans sa transformation. Le maitre est par 1a présent
a intervalle régulier, suivant le disciple dans son parcours, les lettres pouvant, dans leur
fréquence comme dans leur contenu, s'y ajuster. Mais si les lettres permettent cette
présence réguliere du maitre, elles permettent surtout, par leur existence méme, sa
présence constante. Le support écrit permet cela et la lettre est cette trace sur laquelle le
disciple peut revenir. La, plus massivement qu'ailleurs, s'engage la dimension
structurelle de cet élément historique, car si 1'Antiquité a reconnu dans la lettre et
I'échange épistolaire une forme tout a fait ajustée a son projet, que celui-ci se formule de

facon large comme direction spirituelle ou de fagcon plus précise comme élaboration

52 Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.109. Cf. aussi Descartes & Elisabeth, lettre de janvier
1646, p.159.

33 Elisabeth & Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.99.

>* Elisabeth & Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.163.

% Elisabeth & Descartes, lettre du 30 juin 1648, p.218.

> Nous renvoyons a cet égard a I'étude suivante : Correspondance et magistére : la relation maitre-
disciple dans les lettres, Centre des correspondances et journaux intimes des XIX-XX° siécles, Cahier n°2,
1999.
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d'exercices spirituels, c'est bien parce que la lettre présente des caractéristiques qui la
font étre ce recours tout a fait essentiel a la relation maitre/disciple. Nous aurons a

revenir sur l'importance de 1'épistolaire dans cette rencontre entre Descartes et Elisabeth.

Pour conclure, on pourrait dire que quel que soit 1'é¢tonnement portant sur le fait
que Descartes pratique une direction spirituelle par lettres avec cette interlocutrice, reste
que des éléments sont 1a qui en assurent la parenté. Descartes ne saurait d'ailleurs étre
considéré comme ignorant de ce rapprochement possible. Outre que les commentateurs
soulignent qu'il est allé chercher dans la philosophie antique, et notamment dans le
stoicisme, de quoi nourrir ses réponses a Elisabeth, les études diverses sur les ceuvres
cartésiennes font ressortir que Descartes a une solide connaissance des Anciens®’. C'est
¢galement ce sur quoi s'appuie Pierre Hadot pour défendre la parenté entre les
Meéditations métaphysiques et les exercices spirituels antiques : « Je pense, en effet, que
lorsque Descartes choisit de donner a I'un de ses ouvrages le titre de Méditations, il sait
tres bien que ce mot dans la tradition de la spiritualité antique et chrétienne désigne un
exercice de I'ame. »**

Mais il s'agirait tout de méme de distinguer entre les exercices spirituels qui
s'appuient sur la volonté et qu'Elisabeth réfute ou refuse et ceux qui sont engagés par
toute direction spirituelle philosophique - par 1a il s'agit d'insister sur le réle du discours
philosophique ou de I'étude - et par le lien maitre/disciple. Il est en effet indéniable que
l'exercice spirituel antique fait intervenir la volonté par le réle qu'il lui attribue mais
aussi par le fait que le disciple doit s'engager volontairement dans cette pratique et viser
consciemment, et dans une certaine maitrise, un effet. La définition concise que propose
Pierre Hadot de 1'exercice spirituel le souligne : « une pratique volontaire, personnelle,
destinée a opérer une transformation de l'individu, une transformation du moi »’. Le
maitre non plus d'ailleurs n'échappe pas a cette visée consciente et censément maitrisée
qui guide aussi une certaine écoute : écouter sans se moquer les difficultés de son

disciple, lui garantir une liberté de parole, parce que le maitre sait qu'il y aura des

>7 Ainsi, par exemple, le commentaire que propose Jean-Luc Marion des Régles fait en effet I'hypothése
que ce texte ne peut se comprendre que si on y voit le lieu ou Descartes se confronte a I'héritage
aristotélicien. Mais dés lors il précise que « chaque concept subit donc un multiple déplacement et
réaménagement, qui mesure son écart avec le concept aristotélicien d'origine », faisant ressortir 1a
I'extréme culture de Descartes en la matiere. Cf. Jean-Luc Marion, Sur [l'ontologie grise de Descartes,
Paris, Vrin, « Histoire de la philosophie », 2000, p.13 a 23.

¥ Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.396.

> Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.145. Cf. aussi Qu'est-ce que la
philosophie antique ?, op. cit., p.276.
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échecs, que le chemin est long et qu'il va falloir essayer et essayer encore. Une direction
donc qui réfléchit y compris ses concessions et ses compréhensions ou qui les
instrumentalise. Mais si l'exercice spirituel a surtout pour finalité de transformer le sujet
dans sa totalité - Pierre Hadot parle d' « un savoir qui met en jeu toute la vie »*° - peut-
étre peut-on alors considérer qu'une certaine forme moderne de l'exercice spirituel se
joue 1a, dans cette correspondance entre Elisabeth et Descartes, avant I'heure : celui qui
opere mais pas exactement la ou la volonté des individus croyait agir, celui qui nécessite
un temps qui produit une efficace d'étre et non d'étre toujours strictement
instrumentalis¢ consciemment comme tel. L'hypothése qui est la nétre d'une solution
par les lettres reprendra cette perspective. Ainsi, si on définit I'exercice spirituel, ainsi
que Pierre Hadot lui-méme le fait de fagon plus générale a divers endroits, comme ce
qui modifie l'individu et n'engage pas seulement sa raison mais tout son étre, il peut y
avoir une forme de l'exercice spirituel qui s'élabore autrement que par la voie de la
volonté qui tente de s'emprunter au début de la correspondance. Il faut bien reconnaitre
que la correspondance avec Descartes a changé Elisabeth, que la mélancolie ne I'assaille
plus autant, du moins pas dans ses propos. Mais dés lors, si changement il y a, on ne
peut raisonnablement pas soutenir qu'il a été effectué par l'application des exercices
spirituels les plus conformes aux modeles de I'Antiquité centrés sur la volonté.

A cet égard, nous voudrions soutenir ici le fait que l'invention de formes
nouvelles n'annule en rien la dimension classique de ce qui se passe entre eux, mais au
contraire y participe. Précisons tout d'abord qu'il est bien évident que Descartes n'est pas
en mesure de pratiquer au XVII® siécle des exercices spirituels strictement identiques a
ceux de l'Antiquité. Penser la permanence de certaines caractéristiques suppose la
présence irréductible de ces écarts. Il y a donc inévitablement a chaque époque quelque
chose de nouveau, qui n'empéche aucunement d'appartenir a l'esprit de cette tradition.
Mais surtout on pourrait dire que le fait que 1'on ne puisse faire que des rapprochements
entre ce qui se pratique dans cette correspondance par exemple et les formes les plus
classiques des exercices spirituels dans I'Antiquité est encore une maniere d'inscrire ce
qui se pratique entre Descartes et Elisabeth dans 1'esprit de cette philosophie. Bien sir
Pierre Hadot précise que des points communs existent entre les exercices spirituels des
différentes écoles au-dela de leur diversité®', points communs qu'il n'est pas du tout
assuré¢ de retrouver de fagcon identique ou analogue dans cette correspondance. Il n'en

demeure pas moins que ce qui fait la valeur d'un exercice spirituel, c'est sa plasticité et

% pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.391.
6! pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p.48.
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la créativité dont il témoigne de la part du maitre (il doit étre alors ajusté a la situation,
au disciple, aux circonstances) mais aussi de la part du disciple et Pierre Hadot rappelle
que Platon et Aristote « invitaient leurs disciples a trouver par eux-mémes les solutions
dont ils avaient besoin »%. On pourrait comprendre que c'est ce qu'Elisabeth fait
lorsqu'elle précise que ce sont les lettres de Descartes qui servent d'antidote a la
mélancolie : elle dit par 1a ce qui pour elle est utile, ce qui a elle fournit I'aide qu'elle
recherchait ou dont elle a besoin. Enfin, si la philosophie antique comprise comme
mode de vie rend par principe impossible toute codification stricte et toute imitation
mécanique, on pourrait considérer que peut prendre le nom d'exercice spirituel ou
s'inscrire dans ce sillage toute pratique qui permet cette conversion, ce déplacement,
cette modification engageant tout 1'étre. En conséquence, il nous semble que ce qui se
passe entre Descartes et Elisabeth peut s'inscrire dans une telle tradition méme si ce
n'est pas a proprement parler la volonté qui est 1'agent essentiel de cette solution que la

correspondance peut donner a voir.

2- Le maitre et I'hystérique

Lire cette correspondance entre Descartes et Elisabeth par le biais d'une direction
spirituelle engage a souligner le role du discours philosophique et a s'arréter sur
I'importance du savoir et du lien au maitre qui s'y noue. Et en effet, cette
correspondance tourne autour du savoir : savoir manquant, savoir demandé, savoir
possédé, savoir réfuté, savoir €laboré... Ces déclinaisons sont une autre manicre de
souligner que le savoir est un enjeu important du lien entre Descartes et Elisabeth, un
savoir philosophique qui somme toute fait énigme et le fera peut-&tre, malgré tout, tout
le long de la correspondance quelles que soient les figures qu'il sera possible de faire
varier. Mais ce qui marque d'emblée cette correspondance est sans aucun doute d'étre
initiée et soutenue par cette demande de savoir dont témoigne Elisabeth. Et I'importance
majeure du savoir pour elle ne semble jamais se démentir dans le parcours qu'elle
accomplit avec Descartes, parcours intime et spéculatif certes mais aussi parcours
temporel, puisque la derniére étape de leur correspondance, en fait la plus longue, se
centre sur des questions philosophiques diverses sur lesquelles elle interroge Descartes.

Au fond, seule la mort de Descartes semble mettre fin a cette situation ou Elisabeth a a

5 Ibid., p.57.
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sa disposition un interlocuteur aupres de qui son désir de savoir peut trouver un lieu et
une ¢coute mais aussi des réponses.

Mais dans ce lien au savoir, Elisabeth témoigne de quelque chose de typique que
la notion de discours de I'hystérique telle que 1'élabore Lacan permet de saisir. Cette
grille conceptuelle conduit en ce sens a faire ressortir ce qu'il y a de structurel dans un
tel rapport au savoir et au maitre, conduit a faire d'Elisabeth et Descartes un exemple

typique de ce « couple infernal »** qu'est I'hystérique et son maitre.

Pour que la structure soit en quelque sorte livrée, la description semble
nécessaire. Elle comporte néanmoins ses ambiguités. Ainsi, loin de tout diagnostic, nous
appellerons hystérique tout sujet qui s'inscrit dans la configuration particuliere que le
discours de I'hystérique formalise.

Tout d'abord la notion de discours telle que 1'élabore Lacan rend compte de ce
fait selon lequel parler ne revient pas strictement a dire des énoncés, mais suppose la
prise en compte de places dans lesquelles la parole en s'inscrivant prend son effet et
produit des effets dépendants justement de la structure. Ainsi, quand on parle, on prend
place, ce qui veut dire que 1'on parle d'un certain lieu et a cause de quelque chose (ce qui
correspond a la place de I'agent et a celle de la vérité). Mais quand on parle, on s'adresse
a un autre et l'effet de cette action est une production (place de l'autre et place de la
production). Et ceci est vrai pour toute prise de parole quelle que soit la singularité de ce
qui est dit, des circonstances et des parties en présence. Ce qui se décline en revanche,
ce sont les termes qui remplissent ces places et c'est cela qui nous intéresse ici : si toute
rencontre est unique, toute rencontre est aussi structurée. Rappelons-le : le hasard joue,
mais il ne joue pas comme pure coincidence. Si rencontre il y a, c'est aussi en raison de
ce qu'ils sont l'un par rapport a l'autre. Le discours de l'hystérique éclaire cela. Il
correspond en effet & une modalité du lien social par lequel un sujet s'adresse a un autre,
il constitue en ce sens une structure particuliere de relation a la parole. Lacan, en faisant
d'une position hystérique, un discours et non un simple comportement, permet de saisir
une certaine configuration qui tient son nom de la place d'ou le sujet parle ( le sujet
divisé), de ce qui le cause (l'objet a), de celui a qui il s'adresse (S1, le maitre) et de ce
que cela produit (S2, un savoir, impuissant a dire la vérité du sujet). Mais dés lors, cette
configuration va pouvoir permettre de travailler ce qui est typique dans la situation

particuliere de parole que cette correspondance donne a observer. La structure du

% La formule est de Michel Lapeyre, dans Clinique freudienne, Paris, Anthropos, « Poche psychanalyse »,
1996, p.42.
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discours de I'hystérique pourrait étre formulée simplement®, en disant que le sujet
divisé s'adresse au maitre pour qu'il produise un savoir sur le sujet mais que ce savoir
échoue a dire la vérité du sujet puisque, dés lors qu'il en dit quelque chose, il le
transforme en objet, ratant par la son étre de sujet. A vrai dire, une littérature abondante
permet de travailler spécifiquement ce discours: ici nous ne l'étudierons pas a
proprement parler pour lui-méme, mais le convoquerons en tant qu'il semble tout a fait

adéquat pour lire le lien entre les épistoliers.

Ainsi, donc, la demande de savoir d'Elisabeth initie la correspondance comme
elle a d'ailleurs initié¢ le désir de connaitre le philosophe Descartes et la rencontre qui en
a découlé. Rappelons que les précisions historiques® sur cette demande d'Elisabeth
soulignent que c'est eu égard a sa réputation de philosophe et a sa philosophie publiée
qu'Elisabeth demande a rencontrer Descartes. A l'invitation de Pollot a La Haye pour y
rencontrer Elisabeth, Descartes se dit heureux qu'elle ait lu ses écrits de métaphysique®.
Genevieve Rodis-Lewis l'indique autrement en précisant qu' « on ne sait quels furent les
points de la métaphysique sur lesquels Elisabeth interrogea Descartes lors de leur
premiére rencontre »°". Le savoir est incontestablement important dans cette rencontre.
Mais son importance ne doit pas masquer les dimensions qui I'accompagnent et qui font
qu'il est pris dans une configuration qui apparait désormais somme toute assez banale.

Tout d'abord, la correspondance entre Descartes et Elisabeth que nous étudions
débute par une lettre d'Elisabeth ou sa demande de savoir s'expose mais par la méme
elle débute surtout par une question : Elisabeth interroge Descartes sur ce qu'elle ne
comprend pas et le place en position de lui apporter la réponse. Elle s'adresse a celui
qu'elle considére comme maitre et attend de lui un savoir. On a vu combien la visée de
l'instruction était explicitement formulée dans les propos d'Elisabeth. Et lui apporter du
savoir, c'est ce que fait effectivement Descartes, répondant en ce sens a sa demande.
Cette position qu'occupe Descartes, qui revient a se poser comme étant en mesure de
répondre a sa question, pourrait étre lue comme ce qui va provoquer le déplacement de
la question : Elisabeth, on 1'a vu, est malade et 1'échange épistolaire se centre alors sur
I'examen de sa maladie et les questions autour de I'union de I'ame et du corps que celle-

ci suscite. Les symptdmes viennent la incarner 1'énigme qui est la sienne, c'est-a-dire a

64 . .. , .
" Et nous suivons ici la démarche de Pierre Bruno, dans Lacan, passeur de Marx, Toulouse, Eres, 2010,

note 52, p.48.

55 Cf. Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, op. cit. et Genevieve Rodis-Lewis, Descartes, op. cit.

% Cf. Geneviéve Rodis-Lewis, op. cit., p.211-212 et aussi Descartes, (Euvres philosophiques, Tome II, op.
cit., note p.935.

57 Geneviéve Rodis-Lewis, Descartes, op. cit., p.213.
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la fois I'énigme qu'est pour elle I'union de I'ame et du corps et 1'énigme qu'elle est, elle,
par le fait de ces symptomes qui 1'assaillent et qu'elle ne comprend pas. Et on pourrait
considérer que tant que Descartes tache de fournir une réponse positive a ses
interrogations, les questions se renouvellent et par la se maintiennent tout comme se
maintient l'insatisfaction.

Ce savoir tant demandé est des lors aussi un savoir contesté. Elisabeth réfute les
propositions de Descartes et semble tout mettre en place pour que ce savoir apparaisse
incontestablement défaillant. Cette contestation du savoir est cependant double. En
effet, par 13, est tout d'abord contesté le maitre. Qu'il faille distinguer entre ce qu'elle dit
et ce qui en elle vient défier celui qu'elle pose en maitre n'empéche pas que Descartes
comme maitre soit subverti, la distinction pouvant étre également agent d'une
subversion bien plus efficace. Et d'ailleurs, Descartes témoigne d'une forme de réussite
de cette contestation, réussite lisible dans son désarroi et la reconnaissance de la
nécessité de mettre en chantier un véritable travail sur la question des passions. Mais, ce
qui est destitué dans ce savoir contesté ce n'est pas uniquement le maitre : ce sont aussi
les prétentions du savoir a dire quelque chose du sujet. Il faut ici rappeler que c'est la
généralité des solutions proposées par Descartes qui est frontalement contestée, leur
généralité qui manque par la toujours ce qui fait le propre du sujet : son irréductible
singularité. En contestant les prétentions du savoir, Elisabeth rappelle que le sujet se
soustrait toujours a toute saisie objectivante.

Enfin, on pourrait aussi noter que cette contestation du savoir a pour effet, dans
ce lien avec Descartes, de produire du savoir nouveau ou, dans tous les cas, de mettre au
travail. Le lien a Elisabeth a été précédemment repéré comme condition, certes
contingente, mais néanmoins singuliere et en un sens nécessaire, de cette prise en

charge du phénomene passionnel par Descartes.

C'est donc bien un sujet hystérique qu'Elisabeth est 1a dans cette correspondance.
Elle en est méme une figure typique qui justifie que nous avons souligné plus haut
l'extréme banalité¢ des modalités de la description de leur relation. Il est en effet typique
du sujet hystérique de s'adresser a l'autre du savoir pour en subvertir le pouvoir : c'est
bien un maitre sur lequel dominer que I'hystérique promeut. Et nombre de figures
antérieures et postérieures a cette correspondance (la sorciére, les hystériques de
Charcot) se soumettent au méme schéma au point qu'est récurrente la précision selon

laquelle toujours a travers les si¢cles, I'hystérique adresse au maitre 1'énigme de ses
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symptomes tout en développant « une objection de principe a toutes les figures du
maitre, vis-a-vis de toutes les fonctions de maitrise »**. Ce trait est particulierement
observable des le deuxiéme temps de la maladie car Elisabeth questionne Descartes sur
ses symptomes et le presse en quelque sorte d'en produire un savoir, tout en réfutant
toutes les solutions qu'il lui propose. C'est bien le sujet souffrant qui est au commande
de la question. Mais n'oublions pas que ce temps doit étre mis en perspective avec la
premiere question, celle portant sur l'union de I'ame et du corps. Nous avons vu en effet
que le temps de la maladie rejouait ce que la réponse de Descartes a la question
théorique a laissé en suspens, ou dit autrement, la réponse théorique ne permet pas de
faire taire la question. De¢s lors, c'est sirement deés la premicre question qu'Elisabeth
interroge a partir de sa division : le contenu de sa question, le principe d'interaction
entre I'ame et le corps, ne pouvant étre considéré comme une question purement
théorique, d'autant que Descartes lui-méme rappelle® que lors d'un entretien précédant
les lettres sur la « maladie », Elisabeth 1'a interrogé sur sa métaphysique mais aussi sur
ce dont elle souffrait. La question, qu'elle soit prise dans sa formulation théorique ou
dans sa mise en jeu pratique, est dans tous les cas question portant sur ce qui fait énigme
et qui concerne le sujet. Il faut noter aussi que Descartes ne déroge pas a la regle selon
laquelle toujours on a répondu a I'hystérique, toujours jusqu'a Freud. Descartes ne se
rend pas compte, du moins pas au début, du moins pas lucidement, qu'il répond a
quelqu'un pour qui ce qui compte, ce n'est pas de répondre au sens ou il s'agirait de
proposer la certitude d'un savoir que l'on peut objectivement convoquer. Il ne se rend
pas véritablement compte qu'il s'adresse a quelqu'un pour qui ce qui compte en ce sens
serait de ne pas répondre. Et toujours cette réponse, en refusant d'entendre une vérité,
stirement particuliere, mais aussi universelle - que le sujet est divisé - conduit au
déplacement de la question mais également a son maintien. Typique est par l1a aussi
l'insatisfaction qui est celle de ce sujet qu'Elisabeth représente et que dans le
mouvement de contestation du savoir et du maitre, elle reconduit. Mais dés lors,
Elisabeth est aussi typique du sujet hystérique dans le fait de sans cesse se soustraire a
ce qui prétend dire ce qu'il est et lui désigner sa place.

Dans Le Maitre et I'Hystérique, Gérard Wajeman insiste sur cette double
fonction du sujet hystérique, « faire dire et ne pouvoir étre dite » '°, et souligne

également combien le deuxiéme trait est moteur du premier. On pourrait d'ailleurs dire

% Michel Lapeyre, Clinique freudienne, op. cit., p.42.

% Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.95 : « Car bien que je ne sois pas médecin, 'honneur
que Votre Altesse me fit, I'été passé, de vouloir savoir mon opinion, touchant une autre indisposition
qu'elle avait pour lors, me fait espérer que ma liberté ne lui sera pas désagréable. »

0 Gérard Wajeman, Le Maitre et I'Hystérique, Paris, Navarin/Seuil, 1982, p.14.
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qu'il y a comme un cercle : elle demande du savoir, en fait éprouver les limites, ce qui
conduit a susciter la production d'un nouveau. Ces trois temps se retrouvent dans la
correspondance : Elisabeth demande a Descartes un savoir sur l'union de 1'dme et du
corps, puis plus spécifiquement sur les passions, phénomene typique de I'union de 1'ame
et du corps. De réfuter ce savoir, elle conduit Descartes a s'engager dans un travail de
recherche sur cette question délaissée jusqu'a lors. Mais il n'est pas dit que cela s'arréte
la: Kambouchner "' rappelle qu'Elisabeth ne trouvera jamais dans la philosophie
cartésienne une réponse 4 sa question et la lettre d'Elisabeth du 25 avril 16467 précise
qu'elle a des questions a poser a Descartes sur des « obscurités » que sa « stupidité » lui
a fait trouver dans le Traité des passions. Toujours est-il que cette impuissance du
savoir qu'exhibe la contestation hystérique engage bien a une autre production de savoir.
En la nommant « pousse-au-savoir » >, Wajeman rend compte autrement de cette
précision de Lacan: « S'il y a bien quelque chose que la psychanalyse devrait nous
forcer de maintenir mordicus, c'est que le désir de savoir n'a aucun rapport avec le
savoir [...]. Le désir de savoir n'est pas ce qui conduit au savoir. Ce qui conduit au
savoir, [...] c'est le discours de I'hystérique. » * Ce qu'il s'agit d'engager ici, c'est une
interprétation du statut du 7raité des passions et avant cela peut-étre d'interroger ce qu'il
en est du désir de Descartes de s'attaquer a cette question qui, on I'a vu, n'a jamais été
prise en charge par lui auparavant. Qu'un désir de travail sur cette question naisse a
I'occasion de cette correspondance est incontestable. Méme si ce fait peut sans doute se
soumettre a d'autres biais interprétatifs, nous y reviendrons, il n'est pas impossible de le
lire comme l'effet de ce discours de 1'hystérique. Tous les propos de Descartes sur les
passions, ceux de la correspondance mais aussi ceux du Traité des passions, se
situeraient des lors en bas a droite du schéma lacanien : a la place de la production.

Si I'hystérique fait cet effet, pourrait-on dire, c'est de parler d'un certain lieu et a
cause d'une certaine vérité. Mais dés lors, le discours de I'hystérique qu'exemplifie de
fagon paradigmatique Elisabeth est surtout un lien social particulier dans lequel tout étre
parlant peut se trouver pris et d'ailleurs se trouve pris : on pourrait dire que tout individu
est en position hystérique ou bien est dans le discours hystérique des lors qu'il est en
position de sujet barré en exercice, c'est-a-dire de sujet de la question qui place un Autre
en position de lui apporter la réponse, mais plus largement tout individu est en position

hystérique des lors qu'il parle. La vérité de la position hystérique est surtout la vérité de

! Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.55 : « Les scrupules d'Elisabeth quant a la vraie
nature de I'dme n'auront pas trouvé dans les réponses cartésiennes de quoi étre absolument dissipés. »

2 Elisabeth & Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.163.

7 Gérard Wajeman, Le Maitre et I'Hystérique, op. cit., p.23.

™ Jacques Lacan, Séminaire XVII. L'envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p.23.
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tout sujet. Ce n'est donc pas a une dimension typique que nous nous trouvons confrontés
mais bien a des strates : Elisabeth est donc typique du discours de I'hystérique et pour
cette raison, typique aussi de tout sujet parlant en tant qu'il parle et typique de tout
rapport au savoir en tant qu'il s'agit d'en susciter la recherche et de conduire a sa
production. C'est aussi la raison pour laquelle Elisabeth n'est en quelque sorte qu'un
exemple de partenaire du couple classique que constituent le maitre et I'hystérique. C'est
aussi la raison pour laquelle Elisabeth n'est peut-étre qu'un exemple de ce que la
philosophie illustre de fagon privilégiée. Ce n'est sirement pas pour rien que la place
d'Elisabeth, d'étre hystérique, pourrait tout aussi bien étre socratique. On sait que Lacan
travaille la position de Socrate en montrant qu'il entre dans le discours de 1'hystérique. A
cet égard, ainsi que le rappelle Zaloszyc, Socrate met aussi le maitre « au pied du mur
de produire un savoir » °. Mais peut-étre cela tient aussi au fait qu'une certaine
philosophie aurait une dimension hystérique en tant qu'elle se définit d'interroger le
savoir et ses prétentions et s'adosse a la question du manque. Elisabeth serait alors dans
cette correspondance en position socratique, c'est-a-dire en position philosophique,
strictement maieutique, et ferait en quelque sorte accoucher Descartes de quelque chose
dont sa philosophie était porteuse. La question de 1'union de 1'dme et du corps, comme
celle, plus particuliere donc, des passions, ne sont en effet pas absentes de la
philosophie de Descartes. Les regarder avec cette grille de lecture, c'est les considérer
tout simplement en attente d'un développement dont on peut soutenir ici que c'est la

rencontre avec une hystérique qui en a insufflé a Descartes le désir.

Pour conclure sur cette confrontation de la relation entre Descartes et Elisabeth a
des couples universels, il faut tout d'abord souligner que le couple maitre/hystérique tout
autant que le couple maitre/disciple permettent d'observer que celui qui enseigne
quelque chose n'est pas figé a la place du maitre, ou bien que le maitre peut se faire a
I'occasion disciple. Bien sir Elisabeth permet massivement de prendre acte de cette
subversion de la place d'enseignant, car si Descartes est incontestablement savant, si
Descartes produit du savoir et méme en produit sans cesse, celle qui enseigne
véritablement quelque chose c'est bien Elisabeth : sur les limites du savoir, sur le sujet,
sur le lien a l'autre, notamment. La philosophie antique ne dément pas cette possible

inversion des roles. Car, si le maitre est de toute évidence davantage en possession d'un

7 Armand Zaloszyc, « L'atopie de Socrate », dans Bernard Baas et Armand Zaloszyc (sous la dir. de),
" Socrate ".  Perspectives philosophiques - perspectives psychanalytiques, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 1990, p.11.
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savoir guidant sa vie, si le maitre a déja effectué pour lui-méme cette conversion dont
nous parlions plus haut, la perspective antique insiste aussi sur le fait que c'est le travail
de toute une vie, que le philosophe n'est jamais parvenu a un état ou plus rien jamais ne
s'apprend. Le disciple en ce sens en le confrontant a sa singularité le confronte a une
nouveauté toujours a élaborer. Et les limites de 1'éléve renvoient le maitre en quelque
sorte aux siennes. Mais cette instabilité¢ dit aussi quelque chose du caractere
inévitablement dialectique de tout savoir. Il n'est pas dit d'ailleurs que la forme
¢épistolaire de ces relations ne participe pas grandement au caractére mouvant des
places.

Mais il faut encore préciser que notre analyse s'est déployée dans une double
direction. Le point de départ consiste en une mise en perspective historique en quelque
sorte. En effet, la correspondance peut étre lue comme entretenant une certaine parenté
avec la philosophie antique et ce rapprochement historique, a étre déployé, permet de
voir en quoi le lien philosophique entre Descartes et Elisabeth peut étre compris comme
typique d'une direction spirituelle antique et de repérer ce qui le compose et le nourrit.
L'inscription de la correspondance dans ce qui est plus proprement son héritage, soit la
philosophie et son histoire, apporte un éclairage a cette rencontre et des éléments de
réponse a la question de savoir ce qui se passe entre eux. Mais partir de ce qu'il y a de
permanent d'une philosophie considérée ici dans sa valeur de commencement historique
ne saurait étre anodin dans la mesure ou cela revient en quelque sorte a considérer que
ce point de départ n'a rien d'accidentel. En effet, le permanent permettrait de supposer
que quelque chose de structurel se joue dans ce lien philosophique et justifierait que se
maintienne cette dimension de la philosophie antique au-dela du temps qui I'a vu naitre.
En ce sens, lorsqu'il souligne la présence de la philosophie antique dans la philosophie
de Descartes et notamment dans cette correspondance avec Elisabeth, Pierre Hadot le
fait dans un chapitre ou il étudie « la permanence de la conception de la philosophie
comme mode de vie »'® et il évoque « une certaine survie de la philosophie antique »’’
dans la philosophie occidentale. Il va donc suivre les formes sous lesquelles elle se
maintient & travers I'histoire de cette derniére’®. Mais si notre orientation est moins de
souligner ce qu'il y a de permanent d'un autre temps que ce qu'il y a de structurel, il n'en
demeure pas moins que le permanent peut bien se penser comme révélant ce qu'il y a de

structurel et justifie en ce sens qu'il soit ce a partir de quoi la réflexion s'engage. La

76 pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.392.

7 Ibid., p.392.

8 Cf. également Juliusz Domanski, La philosophie : théorie ou maniére de vivre ?, Paris, Editions du
Cerf, 1996.
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deuxiéme direction semble strictement inverse car si le couple hystérique/maitre est
aussi vieux que l'humanité, c'est bien sa formalisation moderne qui a permis de le
retrouver dans cette correspondance du XVII®. La mise en perspective psychanalytique
permet de comprendre les places que chacun occupe mais aussi ce qui s'effectue au-dela
de la singularité des sujets et du contenu de leurs énoncés. Cette confrontation nous
apprend alors, en permettant de le mettre en exergue, ce qu'il y a, dans cette
correspondance, de classique d'un lien philosophique tout autant que d'un lien au savoir,
les deux pouvant se distinguer comme é&tre I'expression 1'un de 'autre. Elle nous apprend
a tenir compte d'une dimension non individuelle qui est en quelque sorte aux
commandes et qui est surtout engagée des que 1'on s'adresse a l'autre et dés que le savoir

est en jeu.

Chapitre 2 - La question du transfert ou « les
choses de I'amour »

Il va s'agit désormais de mettre en perspective avec la question du transfert
l'aspect classique du lien au maitre et au savoir que la relation philosophique a pu faire
surgir. Si ces couples classiques ont bien un trait commun, c'est d'étre dans une relation
transférentielle et comprendre leur relation suppose de clarifier en quoi elle consiste.

Penser cette correspondance sous 1'égide d'une relation transférentielle c'est donc
d'une certaine maniere la défaire de sa spécificité proprement philosophique. C'est aussi
la défaire de sa dimension unique. En effet, le transfert au sens large du terme compris
comme attachement a 'autre du savoir ou a l'autre du soin n'est pas propre a la situation
analytique. Celle-ci pourrait sans doute étre considérée comme le lieu d'observation
privilégié de ce que 1'on pourrait appeler les phénomenes de transfert en ce qu'elle crée
une situation en quelque sorte artificielle et codifiée qui crée un transfert spécifique.
Autrement dit, la situation analytique construit la possibilit¢ d'une forme pure du
transfert, ou purifiée au sens chimique du terme, en ce qu'elle s'y rapporte comme un
¢lément de travail essentiel dans la direction de la cure. Elle suppose a ce titre que
l'analyste en soit, d'une mani¢re ou d'une autre, éclairé pour pouvoir travailler avec.
Mais ces phénoménes de transfert existent en dehors d'une situation analytique et la
précedent toujours. Freud qualifie le transfert de phénomeéne humain : il ne l'invente pas,

mais l'identifie comme ce qui agit depuis toujours dans les relations entre les hommes,
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spécifiquement en tant qu'ils s'adressent les uns aux autres. Le propre de transfert serait
alors d'étre 1a, sous des formes variées, pas toujours identifiables et souvent méconnues.
I va sans dire que sa méconnaissance a des incidences sur la relation, a moins de quoi
bien slir la psychanalyse perdrait sa spécificité. Mais il n'est pas évident qu'il soit
toujours méconnu en dehors de la situation analytique. Socrate se pose en effet, et c'est
ce que notamment Lacan repere dans le commentaire qu'il fait du Banguet de Platon,
comme celui qui n'est pas ignorant de cette relation transférentielle, nommée autrement
par Socrate « les choses de 1'amour ». Socrate sait en effet que ce n'est pas lui qu'aime
Alcibiade, que cet amour s'adresse a un au-dela de lui-méme et il en démasque 1'illusion.

Ce préambule est nécessaire pour poser au moins deux choses. D'une part, on ne
peut douter qu'il y ait transfert entre Elisabeth et Descartes, méme si, et peut-&tre surtout,
parce qu'ils en ignorent tous deux tout. Le transfert se joue et se joue d'autant plus
clairement pourrait-on dire que les parties en présence l'agissent comme substance de
leur relation sans la distance que procure une certaine lucidité, celle de Socrate ou celle
de I'analyste. D'autre part, c'est parce que la situation analytique constitue une sorte de
laboratoire, isolant le transfert et ses éléments de la vie banale, qu'elle peut fournir les
cadres pour le repérer et le penser en dehors d'elle. Mais par effet retour, il est possible
alors de penser que son lieu d'observation privilégié serait ces relations humaines
banales ou il opere sans la déformation d'une forme de conscience. Qu'il se distingue du
concept de transfert tel qu'il se manie en analyse n'implique pas qu'il n'est pas
observable de facon exemplaire ailleurs. Il se peut méme qu'il fasse son ceuvre de
modification des individus comme des relations qu'ils entretiennent de facon plus

autonome dans la mesure ou les sujets y sont pris sans en jouer sinon a leur insu.

1- La disparité subjective

Au début du Séminaire VIII. Le transfert, Lacan souligne d'emblée qu'il va
aborder le transfert dans sa « disparité subjective », formule qu'il précise au chapitre
XIV : «J'entends par la que la position des sujets n'est aucunement équivalente. »

Toute situation de transfert s'accompagne en ce sens de cette disparité dans la fonction

7 Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.233.
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et la position des sujets et en constitue une caractéristique polysémique mais constante.
Il n'y a donc pas de relation transférentielle sans cette disparité.

Elisabeth et Descartes ne font pas exception a la régle.

Cette précision de Lacan sur la disparité des positions peut tout d'abord prendre
sens, a propos de cette correspondance entre Descartes et Elisabeth, de fagon tout autant
banale que classique: elle renvoie a une dissymétrie patente, y compris des
protagonistes eux-mémes, chacun occupant une place différente et inégale dans une
relation de savoir légitimement reconnue et volontairement recherchée. Paul-Laurent
Assoun rappelle que « Freud souligne bien qu'il y a des aspects conscients du transfert.
Ainsi le transfert se manifeste-t-il par une admiration explicite qui parvient a la
conscience du sujet alors méme que son ressort se trouve inconscient, du coté du
refoulé. »** Les marques de cette admiration consciente ponctuent réguliérement la
correspondance entre Descartes et Elisabeth et les couples classiques que nous avons
convoqués s'inscrivent trés clairement dans cette orientation et se justifient de cette
dissymétrie quant au savoir.

En conséquence, dans cette relation, 1'un en sait plus que l'autre, du moins est-il
supposé en savoir plus que l'autre, ce que 1'on pourrait entendre en deux sens au moins.
D'une part, il faut comprendre que l'un est, de facon évidente, censé en savoir plus que
l'autre puisque c'est cette dissymétrie qui justifie sa place de maitre et I'admiration et le
respect dont il est I'objet. Les couples classiques précédemment décrits se structurent de
ce savoir possédé par le maitre. D'autre part, il est supposé savoir au sens ou le savoir
qui lui est attribué est effet de cette supposition. Il est ainsi supposé savoir au sens ou le
savoir qu'on lui préte n'est pas a proprement parler le savoir qu'il assume mais celui qui
est supposé s'en déduire. On pourrait dire alors qu'un savoir lui est imputé qui peut se
fonder sur un savoir par lui assumé. Ainsi en va-t-il de Socrate et des choses de 1'amour.
En effet, Lacan dans sa relecture du Banquet insiste sur le savoir assumé de Socrate en
ce qui concerne les choses de 1'amour qui fonderait le transfert dont Socrate est I'objet,
notamment de la part d'Alcibiade. Ce qui est effectivement lisible dans les propos
d'Alcibiade, c'est la fascination que le savoir de Socrate produit au point que ce savoir
fascine y compris quand ce n'est pas a proprement parler Socrate qui en fait état mais
d'autres rapportant ce que Socrate dit. Alcibiade le précise en effet explicitement en

s'adressant a Socrate :

% Paul-Laurent Assoun, Lecons psychanalytiques sur le transfert, Paris, Economica-Anthropos, « Poche
psychanalyse », 2006, p.63.
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Toujours est-il que nous, quand nous entendons parler quelqu'un d'autre, fiit-ce
un excellent orateur, ces autres discours laissent totalement indifférent, si je puis
dire, tout le monde ; tandis que, lorsqu'on t'entend, ou qu'on entend tes propos
rapportés par un autre, celui qui les rapporte fut-il un fort pauvre sire,
l'auditeur fut-il une femme, fiit-il un homme, fiit-il un jouvenceau, nous en
éprouvons un trouble profond : nous sommes possédes ! 8

I1 faut tout d'abord souligner que la remarque d'Alcibiade semble indiquer que c'est bien
la nature du savoir de Socrate qui fascine au point que, dit par d'autres, il produit un
effet similaire. Cela permet en conséquence de remarquer qu'un texte peut a cet égard
produire le méme effet pour autant qu'il est porteur de ce type de savoir et il en est ainsi
d'Elisabeth avec la philosophie de Descartes. La maniére dont Baillet en rend compte
souligne clairement la fascination qu'un savoir peut exercer, quelle que soit d'ailleurs
l'exactitude des propos du biographe de Descartes et la part de subjectivité dans cette
description de la rencontre d'Elisabeth avec la philosophie de Descartes : « Jusqu'a ce
qu'ayant vu les Essais de M. Descartes, elle congut une si forte passion pour sa doctrine,
qu'elle compta pour rien tout ce qu'elle avait appris jusque 1a, et se mit sous sa discipline
pour élever un nouvel édifice sur ces principes. »*> Ce savoir, celui de Socrate ou celui
de Descartes, peut s'identifier premierement comme savoir philosophique, ce qu'il est
effectivement. Mais dans la mesure ou la situation transférentielle n'est pas propre a la
philosophie, on ne saurait attribuer le caractére fascinant de ce savoir a sa qualité de
savoir philosophique. Si on ne perd pas de vue que Socrate dit ne rien savoir, sauf en ce
qui concerne les choses de I'amour, si on ne perd pas de vue qu'Elisabeth, qui a Iu les
ceuvres de Descartes, l'interroge surtout sur I'union de I'dme et du corps, on pourrait
considérer que le point commun est moins la dimension philosophique elle-méme
qu'une dimension philosophique en tant qu'elle fait énigme et en tant qu'elle concerne le
sujet. Pontalis le rappelle : le savoir en jeu dans le transfert concerne des figures qui
sont des « figures moins d'autorité que de détenteurs du secret : secret de I'ame, du corps,
du savoir, du pouvoir sur l'esprit »*. Mais si le philosophe, comme le médecin ou le
prétre, peut représenter le sujet supposé savoir que la psychanalyse théorise, ce n'est
¢videmment pas dans le méme sens ou le psychanalyste est amené a assumer cette
fonction. Erik Porge le précise pour Fliess vis-a-vis de Freud : « Si Fliess pouvait étre

considéré comme un sujet supposé savoir par Freud, ce n'était pas au sens du sujet

8! Platon, Le Banquet, 215d, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1993, p.753.
%2 Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, op. cit., p.214.
8 Jean-Bertrand Pontalis, La force d'attraction, Paris, Seuil, 1990, p.71.
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supposé savoir la signification de son désir inconscient. »** Il en serait de méme
évidemment pour Descartes. Dans la mesure ou Descartes assume un savoir sur 1'union
de I'ame et du corps, il pourrait étre alors ici le sujet supposé savoir ce qu'Elisabeth
éprouve et qui témoigne de 1'union de 1'ame et du corps.

En conséquence, la disparité subjective se décline aussi en ce qu'on pourrait
appeler frontalement la dissymétrie des positions amoureuses des partenaires. En effet,
si l'un est en position d'étre supposé en savoir plus que l'autre, il détient alors ce qui
manque a l'autre. La disparité subjective s'explicite ici dans le fait que 1'un possede ce
que l'autre désire, l'un est éromeénos, I'autre érastes. C'est ce que la lecture de Lacan du
Banguet fait notamment ressortir et Lacan qualifie ce couple érastes/éroménos comme
deux fonctions®. Rappelons qu'Alcibiade désire ce qu'il croit que Socrate posséde et par
ce mouvement du désir se place comme érastes : celui qui désire, le sujet du manque.
Dans cette logique, Socrate est des lors, 1'aimé, 1'éroménos : celui qui a quelque chose,
I'objet aimé. La disparité ainsi comprise se retrouve dans le lien entre Descartes et
Elisabeth dont témoigne la correspondance. En s'adressant a Descartes parce qu'elle le
suppose savant notamment sur cette question de I'dme et du corps, Elisabeth occupe la
fonction de I'érastés, désirant ce savoir dont elle manque. Descartes est alors visé
comme éromeénos, celui qui a quelque chose de désirable. Tout comme Alcibiade désire
ce savoir qu'il suppose Socrate posséder, Elisabeth semble de méme désirer ce savoir

qu'elle attribue a Descartes.

Ainsi, il y a donc disparité subjective dans la mesure ou 1'un est supposé savoir
ce que l'autre ignore et l'important est moins le savoir effectivement posséd¢é que celui
supposé par celui ou celle qui adresse sa demande. Mais l'important est surtout de
comprendre que Descartes occupe par 1a méme une place, celle ou le savoir est pour
Elisabeth supposé. Le concept de sujet supposé savoir que construit Lacan donne ainsi
consistance a la disparité subjective caractéristique de tout transfert mais lui donne
consistance en l'articulant au registre symbolique. En effet, tout d'abord, en liant le
transfert au savoir®, Lacan insiste sur cet aspect qu'Alcibiade au fond indique et
qu'Elisabeth illustre en rencontrant d'abord la philosophie de Descartes par ses lectures :
le transfert n'est pas tant lié¢ a la personne qu'au savoir qu'on lui préte. C'est a cette

condition seulement que, dit par d'autres, le savoir socratique peut captiver, ou bien

% Erik Porge, Freud Fliess, Paris, Economica-Anthropos, « Poche psychanalyse », 1996, p.36.
% Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, p.46. Cf. Ibid., p.53.
% Jacques Lacan, Séminaire XX. Encore, op. cit., p.64 : « Celui a qui je suppose le savoir, je I'aime. »
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qu'un texte peut avoir le méme effet. L'intérét d'une telle approche est donc avant tout
de ne pas mettre au premier plan la question de la personne et du registre imaginaire que
cela implique en permettant de voir derri¢re 1'aspect phénoménal du transfert - I'amour
porté a l'autre du savoir et du soin, la focalisation sur la personne, un strict affect - ce
qui en est la structure : I'adresse au lieu de I'Autre. Lacan précise : « A est défini par
nous comme le lieu de la parole, ce lieu toujours évoqué des qu'il y a parole, ce lieu tiers
qui existe toujours dans les rapports a l'autre, a, dés qu'il y a articulation signifiante. »®’
Ainsi le transfert manifeste, dans le moment du lien avec l'autre a qui on adresse la
demande, la structure c'est-a-dire la relation du sujet avec le langage™. Freud, d'une
certaine manicre, ouvrait cette voie ou la posait en d'autres termes. En effet, il rappelle
dans les Observations sur l'amour de transfert que le thérapeute ne doit pas se tromper :
l'affect que la relation met au jour ne tient pas a la personne du thérapeute mais au cadre
de la relation. II €crit : «[...] Il doit considérer que I'amour de la patiente est déterminé
par la situation analytique et non par les avantages personnels dont il peut se targuer
[...]. » Sa mise en garde en quelque sorte consiste bien & rappeler que le transfert et
I'amour qu'il suscite ne sont pas causés par la personne du thérapeute, il ne doit
nullement s'en attribuer les mérites. Mais en liant clairement le transfert au savoir et non
au maitre, Lacan évite une confusion possible ou le maintien au premier plan de la
question imaginaire, soit l'amour. Le point de perspective de Lacan permet de
considérer, au-dela de l'aspect phénoménal du transfert, ce qui le fonde, soit le sujet
supposé savoir compris comme une fonction. Ainsi, dans le Séminaire XI, il écrit :
« Chaque fois que cette fonction peut étre, pour le sujet, incarnée dans qui que ce soit,
analyste ou pas, il résulte de la définition que je viens de vous donner que le transfert est
d'ores et déja fondé. »”° Le point de perspective de Lacan permet donc également de
comprendre ce qui structure toute demande de savoir, et notamment cette demande de
savoir philosophique qu'Elisabeth adresse a Descartes. Le sujet supposé savoir renvoie
deés lors a une fonction, et non a une personne, bien que cette fonction vienne a
s'incarner. On peut dire autrement que la personne vient supporter cette fiction qu'est le
sujet supposé savoir. La dimension symbolique du transfert est ainsi a situer notamment

dans le processus de la parole et de l'adresse qu'elle comporte. En effet, avant de

8 Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.202.

% Jacques Lacan, ibid., p.208 : « En d'autres termes, il me parait impossible d'éliminer du phénoméne de
transfert le fait qu'il se manifeste dans le rapport a quelqu'un a qui on parle. Ce fait est constitutif. »

% Sigmund Freud, « Observations sur l'amour de transfert », dans La technique psychanalytique, Paris,
PUF, 1994, p.118.

% Jacques Lacan, Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil,
« Points Essais », 1992, p.259.
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signifier quelque chose, toute parole signifie avant tout pour quelqu'un. Cette adresse
semble viser un semblable, un autre, ici Descartes. Pour autant, il n'est pas tres
important que cet autre soit véritablement autre dans la réalité¢ puisqu'aussi bien nous
pouvons tout autant nous adresser a nous-mémes. C'est la raison pour laquelle le
concept de sujet supposé savoir tel que le théorise Lacan permet surtout de poser qu'en
interrogeant l'autre, ce n'est pas a une personne que l'on s'adresse, ou pas
essentiellement a une personne, mais a un lieu, que Lacan nomme le lieu de 1'Autre. Le
concept d'altérité chez Lacan ne tient pas tout entier dans la question de l'autre
semblable. Lacan formule, par 1'idée de lieu de I'Autre, que le sujet est pris dans un
ordre radicalement antérieur et extérieur a lui dont il dépend néanmoins. L'analyste ou
bien ici le philosophe, selon des modalités certes différentes, sont appelés a occuper le
lieu de la supposition.

Le savoir, et spécifiquement ici le savoir philosophique, est dés lors placé en
position d'objet, d'agalma. En effet, si c'est la position du sujet supposé savoir qui fonde
le transfert, c'est le savoir placé en position d'agalma qui en achéve en quelque sorte les
conditions puisque le savoir considéré comme agalma est effet de la supposition. Parce
que l'autre est supposé savoir, le savoir qu'on lui suppose va prendre toute sa valeur
d'objet caché et précieux. On pourrait considérer que l'agalma prend dans cette
correspondance entre Descartes et Elisabeth la figure du savoir philosophique. Et le
caractére agalmatique du savoir suppos¢ possédé par Descartes pourrait étre lisible a
travers plusieurs €éléments qui en seraient, au regard de cette grille de lecture, des
indices. Ainsi, par exemple, pourrait-on relire en ce sens le caractére incomparable de la
philosophie cartésienne aux yeux d'Elisabeth, puisqu'effectivement tous les autres
savoirs ou philosophies ne sauraient souffrir la comparaison avec la philosophie et le
talent de Descartes : ainsi, a propos des mathématiques ou une lettre de Descartes lui
apprend plus que son maitre habituel l'aurait fait en six mois®', ainsi encore des
médecins qui n'ont pas compris comme Descartes I'a fait la part que son esprit avait aux
désordres du corps alors méme qu'ils 1'examinent tous les jours et que Descartes est
loin”*, ainsi enfin a propos de Sénéque et de la question du bonheur ot une lettre de
Descartes lui « a donné plus de lumiere, au sujet qu'elle traite, que tout ce qu'[Elisabeth]
a pu lire ou méditer »’>. On pourrait aussi évoquer la lettre ot Elisabeth précise que les

« éclaircissements et conseils » que lui donne Descartes sont ce qu'elle « prise au-dessus

o' Elisabeth & Descartes, lettre du 21 novembre 1643, p-84.
92 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.
% Elisabeth a Descartes, lettre de aot 1645, p.122.
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des plus grands trésors qu'[elle] pourrait posséder »**, celle ou les raisons de son
admiration sont « innumérables »”°, ou bien encore celle ou les écrits de Descartes sont
les « plus grands trésors » qu'elle amene en Voyage%. On pourrait encore rappeler les
multiples endroits ou Elisabeth dit qu'elle souhaite que Descartes continue a lui faire
part de son savoir, ou elle I'espere, ou elle l'attend. On pourrait stirement d'ailleurs
multiplier les renvois aux lettres. Mais au fond, peu importe que le savoir comme
agalma se repere explicitement dans les propos de I'épistoliere. On pourrait considérer
cette caractéristique comme relevant d'une déduction logique dés qu'il y a transfert, des
que peut se repérer le positionnement du sujet supposé savoir. Lacan précise en effet :
« Du seul fait qu'il y a transfert, nous sommes impliqués dans la position d'étre celui qui
contient l'agalma [...] »" . Et dans la mesure ot le philosophe peut bien étre amené a
occuper cette place, bien que dans un sens différent, peut-on a tout le moins considérer

qu'il en est de méme pour lui.

2- Un amour attendu

Ce qui accompagne ce lien transférentiel, c'est bien entendu 1'amour. Rappelons
que Lacan n'hésite pas a les identifier : « Le transfert c'est I'amour »°® dit-il dans le
Séminaire I au point que Jean Allouch travaillant la question de I'amour dans les Ecrits
et Séminaires de Lacan choisit de désigner par le néologisme « transmour » l'identité
posée par Lacan entre l'expérience transférentielle et l'expérience amoureuse®. Si le
transfert, c'est I'amour, ou dit autrement de I'amour qui s'adresse au savoir, I'amour de
transfert est dés lors un amour nécessaire et c'est cette nécessité qui tout d'abord nous
intéresse en tant qu'elle participe de la dimension classique du lien qui se noue entre
Descartes et Elisabeth a travers cette correspondance. Si on admet que la relation entre
Descartes et Elisabeth a travers notamment la supposition de savoir faite a I'autre est a
ce titre une relation transférentielle, alors que ce lien soit de ce fait méme un lien
d'amour ne saurait se contester. Plus largement, il est classique de toute relation de

magistére au sens ou nous 1'avons définie plus haut d'engager I'amour entre le maitre et

* Elisabeth & Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.78.

% Elisabeth & Descartes, lettre du ler juillet 1644, p.92.

% Elisabeth a Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

°7 Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.229.

% Jacques Lacan, Séminaire I. Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p.144.
% Jean Allouch, L'amour Lacan, Paris, EPEL, 2009, p.10.
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le disciple, sous peine de quoi elle ne se nouerait pas comme telle. La nécessité de
I'amour de transfert participe donc du caractere classique du lien entre Descartes et
Elisabeth parce qu'elle se retrouve dans toute relation transférentielle, philosophique ou

non.

Tout d'abord, dire que l'amour de transfert est une donnée nécessaire d'une
relation transférentielle suppose de préciser que ce ne sont pas a proprement parler les
partenaires de la relation qui en justifient 1'existence ni méme en sont la cause au sens
ou ils seraient des étres particulierement exceptionnels. Sinon, effectivement toute
relation de magistére par exemple n'impliquerait pas cet amour de transfert, pas plus que
toute relation analytique. Mais parce que l'amour de transfert tient au savoir, et plus
précisément au savoir placé en position d'agalma, il dépend de la position qu'occupe la
personne d'incarner pour quelqu'un cette fiction qu'est le sujet supposé savoir. Pierre
Bruno rappelle d'ailleurs que, si le fait qu'il y ait choix semble présenter la personne
comme unique, « le crédit qui lui a été fait d'étre, transitoirement, unique fait partie de la
fiction nécessaire pour qu'au savoir soit supposé un sujet »'*’. La proposition de Lacan,
« celui & qui je suppose le savoir, je 'aime »'', articule trés clairement que l'autre, c'est-
a-dire le semblable a qui j'adresse ma demande, n'est pas a proprement parler 1'objet de
I'amour sinon en tant qu'il vient incarner la fiction que représente le sujet supposé savoir.
L'objet de 1'amour dans le transfert, c'est le savoir. En conséquence, I'amour de transfert
ne s'adresse pas a proprement parler a la personne, ou bien faudrait-il dire que 'amour
de transfert ne trouve pas sa raison d'étre ou sa cause dans la personne, mais bien, donc,
dans le savoir. Refuser de parler d'amour ainsi que les commentaires classiques de la
correspondance le font a propos de la relation entre Elisabeth et Descartes, c'est en
conséquence réduire cette question a une compréhension superficielle des dimensions
du lien noué, compréhension superficielle qui tomberait sous le chef d'accusation d'une
lecture romanesque et partant hors propos d'un lien philosophique qui reléve d'une
amitié entre savants ou entre personnes lies par le savoir. Mais par 1a, cela revient a
méconnaitre une dimension pourtant incontournable du lien que le savoir fait naitre. On
pourrait & cet égard se rapporter avec profit a une étude'* faite sur les liens entre
sciences et amitié qui trouve son point de départ dans la mise a 1'écart de la question de

l'amitié, et plus largement de l'affectivité, dans les relations entre savants, et notamment

100 1y . . .
9 pierre Bruno, « Le choix de I'amour » dans Pierre Bruno et Marie-Jean Sauret, Deux, !"amour, APJL,

2002, p.35.

"' Jacques Lacan, Séminaire XX. Encore, op. cit., p.64.

192 Jean-Charles Darmon et Frangoise Waquet (sous la dir. de), L'amitié et les sciences. De Descartes d
Lévi-Strauss, Paris, Hermann, 2010.
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les relations épistolaires. Le parti pris de cette étude consiste a tacher de redonner a
l'affection entre les correspondants un rdle essentiel, et éventuellement pluriel, pour
aller au-dela du repérage de la déclaration des sentiments comme passage obligé mais
purement anecdotique et formel. Francoise Waquet qui introduit ce théme dans
I'ouvrage collectif précise qu'il s'agit « d'inviter a prendre en compte une passion
négligée dans I'économie du savoir et amener a une vision plus complexe de la sphere
intellectuelle »'™. Ce qui nous intéresse ici, c'est évidemment que cette étude consiste a
souligner que le registre de l'affection n'est ni accessoire ni contingent dans ce lieu.
Mais plus particulierement, ce qui nous intéresse, c'est qu'a 1'occasion de cette étude qui
déploie de fagon riche la fonction de 1'amitié dans 1'échange savant, sont rapportés sans
aucune ambigiiité ni masque des extraits de correspondances qui évoquent le registre de
l'amour que repére Lacan. Ainsi, pour donner un exemple extrait de cet ouvrage
collectif, on pourrait renvoyer a l'article d'Emmanuel Bury, « L'amitié, entre argument
et sentiment dans I'échange savant au XVII® sicle »'*™, o il rapporte un extrait d'une
lettre de Descartes a Fermat. Descartes €crit, le 27 juillet 1638 : « Je n'ai pas eu moins
de joie de recevoir la lettre par laquelle vous me faites la faveur de me promettre votre
amitié, que si elle venait de la part d'une maitresse dont j'aurais passionnément désiré les
bonnes graces. »'* Dans un autre contexte, Sylvie Taussig rapporte aussi des éléments
allant dans le méme sens. En effet, dans son étude des correspondances savantes au
XVII® siécle que nous avons déja travaillée en premiére partie, elle écrit : «[...] Les
savants se jurent plus que de l'amitié, de 'amour. »'*® Et elle cite un extrait d'une lettre
de Gassendi a Snellius, datant du 15 février 1625 : « Sache en effet que depuis le
moment ou ton Erasthothéne, que tu as formé et élaboré, est tombé entre mes mains, j'ai
bralé d'un amour et d'un désir si grand de toi que je n'ai rien eu de plus a ceeur que de te
rencontrer ou bien de tindiquer clairement mon sentiment pour toi.»'"’ Mais, a
l'occasion de ces citations, aucune précaution ne semble prise pour éviter que ne soit lu
en termes de lecture romanesque la question de 1'amour pourtant explicitement formulée,
nulle précision pour éviter que l'on croit que les épistoliers soient amoureux l'un de
l'autre. Des lors, la prudence que I'on retrouve autour de cette question a propos de la

correspondance entre Descartes et Elisabeth, sinon le mépris dont elle s'assortit, pose

19 Erangoise Waquet, « L'amitié, " une passion académique " », dans Jean-Charles Darmon et Frangoise
Waquet (sous la dir. de), L'amitié et les sciences. De Descartes a Lévi-Strauss, op. cit., p.5 a 18.
"% Emmanuel Bury, « L'amitié, entre argument et sentiment dans I'échange savant au XVII® siécle » dans
Jean-Charles Darmon et Frangoise Waquet (sous la dir. de), op. cit., p.23 a 39.
' Descartes & Fermat, Lettre du 27 juillet 1638, citée par Emmanuel Bury, ibid., p. 23.
12: Sylvie Taussig, « Les correspondances savantes comme une utopie », op. cit., p.48.

1bid., p.48.
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question : pourquoi avoir peur que la question de I'amour dans le lien au savoir ne soit
pas comprise au niveau ou elle se pose ? La position sexuée des partenaires ne nous
semble pas indifférente dans ces prudences : qu'Elisabeth soit une femme ouvre a des
possibilités semble-t-il autres pour les commentateurs que le lien entre Gassendi et
Snellius, ou celui de Descartes et Fermat. Mais peut-étre par 1a, en se prémunissant
d'une possible lecture, font-ils davantage ressortir qu'effectivement ainsi que le soutient
Lacan, c'est d'amour dont il s'agit dans tout lien au savoir. En soulignant que 1'amour de
transfert est I'équivalent de 1'amour-passion, la lecture de Lacan nous semble aller dans
le méme sens que cette étude sur l'amitié qui ne rechigne pas a parler d'amour ou a
nommer passionnel le lien qui unit des savants par le biais du savoir. Ces citations du
reste témoignent a leur maniere du fait que 1'amour de transfert tient bien a la position
qu'occupe l'interlocuteur, Snellius pour Gassendi par exemple, I'analyste dans la cure,
Descartes dans la correspondance. Ce fait est d'autant plus massif dans cette rencontre
entre Elisabeth et Descartes que la premiére rencontre qui suscite l'entretien n'est pas
une rencontre physique. Ce sont les ceuvres de Descartes qu'Elisabeth rencontre et en ce
sens, sa philosophie. Le corps de Descartes ne vient d'aucune manicre, semble-t-il, faire
écran. Peut-étre ne peut-on pas dire que ce transfert-la commence par une rencontre
désincarnée, d'autant que la rencontre physique vient nouer ce qui est peut-&tre
seulement initié, mais a tout le moins peut-on dire que cette histoire épure de la
rencontre premiere la question du corps de l'interlocuteur en mettant par la méme en
exergue la rencontre avec le savoir philosophique par la lecture. Descartes le souligne a
sa maniere dans la Lettre-Dédicace aux Principes de la philosophie : « Le principal fruit
que j'ai regu des écrits que j'ai ci-devant publiés a été qu'a leur occasion j'ai eu I'honneur
d'étre connu de Votre Altesse, et de lui pouvoir quelquefois parler [...]»'%. La
rencontre physique avec Descartes intervient dans un deuxieme temps mais quelle que
soit I'importance de ce deuxieme temps, on pourrait dés lors supposer que le transfert est
déja fondé. Descartes est d'abord pour Elisabeth le nom du philosophe qui a écrit une
philosophie qui suscite pour elle un intérét tel qu'elle souhaite en rencontrer l'auteur.
D'autre part, que cet amour de transfert soit un amour nécessaire permet
également de reprendre la question de la rencontre et de la réélaborer. En effet, la
nécessité de I'amour de transfert doit étre entendue au sens ou il est nécessaire qu'il y ait
de I'amour et cet amour-1a s'il y a transfert. Insistons : s'il ne s'agit pas de n'importe quel
amour dans le lien noué autour du savoir, il ne s'agit pas non plus d'un amour

simplement possible ou contingent, mais bien nécessairement inscrit dans toute relation

1% Descartes, « A la Sérénissime Princesse Elisabeth », Les principes de la philosophie, op. cit., p.87.
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transférentielle. Ce qui reste en revanche contingent, c'est qu'il y ait transfert. La
rencontre qui s'acte du fait méme du transfert reléve bien de la fuché au sens ou Lacan
l'a repris en en déplagant l'accent. Il est en effet contingent qu'il y ait transfert mais
celui-ci ne saurait relever du pur hasard au sens ou nous l'avons travaillé en premicre
partie comme pure coincidence. L'amour de transfert dit d'ailleurs quelque chose de
cette absence de pure coincidence. Certes le caractere apparemment unique d'un
partenaire choisi pour incarner le sujet supposé savoir participe, nous l'avons vu, de la
fiction. Mais relever cette caractéristique permet justement d'insister sur le fait que ce
n'est pas tant ce que sont les personnes en elles-mémes mais ce qu'elles sont 1'une pour
l'autre qui est important. Et dés lors, I'amour de transfert révele non pas ce qu'ils sont
I'un pour l'autre, sinon de fagon structurelle - un maitre par exemple - mais qu'ils sont
quelque chose 1'un pour l'autre en vertu d'un trait renvoyant a un choix qui se situe au
niveau de l'inconscient et qui est également aussi purement singulier. Ce qui se produit
par contingence, la lecture de telle ou telle philosophie par exemple, vient faire sens
pour le sujet pour produire la tuché, la rencontre. L'amour de transfert permet des lors,
dans le méme temps ou il se produit de fagon nécessaire parce qu'il y a transfert, que
quelque chose d'inédit advienne : ce qu'ils sont 1'un pour 'autre bien qu'étant structurel
ne s'opere que par un trait singulier, imprévisible et probablement aussi inconnaissable.
A tout le moins peut-on en reconstruire quelque chose une fois que cela a eu lieu. Cet
événement constitue donc bien malgré tout un défi car les éléments qui 1'ont constitué
ne sauraient se saisir entierement.

L'amour de transfert peut donc étre lu a la fois comme 1'effet d'une articulation
entre une dimension extrémement classique et une dimension unique, tout autant
qu'entre une dimension nécessaire et purement contingente. Si le transfert acte une
rencontre qui releéve d'une contingence qui n'est pas une pure coincidence, l'amour de
transfert reléve en revanche de la nécessité, au sens classique du terme : il ne peut pas
ne pas étre des qu'il y a transfert. Dans la premiére partie, nous avons, par la notion de
rencontre, articulé de deux manieres nécessité et contingence, en précisant d'une part
que la rencontre pourrait étre lue comme cet événement qui fait accéder la contingence a
la nécessité, comme cet événement ou la contingence parvient a se faire passer pour de
la nécessité, et d'autre part que la contingence serait ce qui permet de révéler le
nécessaire a la rencontre. L'amour de transfert tel que nous venons de le déployer rend
compte de ces deux articulations. Mais il nous semble ici permettre aussi de préciser
une troisiéme articulation entre contingence et nécessité. Il s'agit de poser en effet que la

rencontre, toujours contingente, une fois qu'elle a eu lieu, engage a des conséquences
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nécessaires. L'amour de transfert serait ici pensable au titre de conséquence nécessaire

que la contingence produit en produisant la rencontre.

Si I'amour de transfert est nécessaire, au sens classique ou il ne peut pas ne pas
étre dans toute relation de transfert et dans toute relation de magistere en tant qu'elle est
aussi une relation transférentielle, il est un autre amour qui est en revanche contingent :
celui qui existe parce qu'opeére ce que Lacan nomme la métaphore de I'amour. Mais
d'étre contingent, il en est tout autant attendu, en un autre sens. Ce qui est nécessaire est
attendu, et pour cause, puisqu'il ne peut pas ne pas se produire. Ce qui est contingent
peut 1'étre aussi au sens ou ce qui est contingent n'est pas pour autant totalement
imprévisible, il peut méme se penser comme ¢étant classique lorsqu'il s'effectue, quand
bien méme son effectuation n'est pas nécessaire. Il y a méme quelque chose de I'ordre
de la probabilit¢ qui s'ouvre dés qu'il y a possibilité structurelle. En effet, cette
substitution qu'opere la métaphore de I'amour est de 1'ordre du possible au sens ou elle
constitue une possibilité dans le jeu des places qu'occupent les partenaires d'une relation.
Elle est également de 1'ordre du probable, pouvant se calculer comme possible. Mais
dire qu'elle est possible n'implique aucunement bien slir sa nécessité et c'est bien
d'ailleurs ce que Lacan met en valeur dans la position de Socrate. La métaphore de
I'amour est refusée par Socrate. D'éromeénos, il refuse d'étre érastes. C'est bien dire
qu'elle n'est ni nécessaire ni méme a proprement parler prévisible. Si qu'elle puisse avoir
lieu est prévisible au titre de possibilité, qu'elle ait lieu reste imprévisible. Son
effectivité bien que possible releve donc toujours de la surprise. Il nous semble que
l'utilisation par Lacan du registre du « miracle » lorsqu'il s'agit de la réalisation de cette
métaphore peut étre lue comme insistant sur ce caractére toujours surprenant de
l'effectuation de cette métaphore. Ainsi, notamment on trouve, dans les propos de Lacan,
ces deux formules: «[...] Je vous ai exposé¢ la structure de la substitution, de la
métaphore réalisée, qui constitue ce que j'ai appelé le miracle de l'apparition de I'érastes

19 Et un peu plus loin : « Le miracle de I'amour

110

a la place méme ou était 1'éromeénos »
est réalisé chez lui en tant qu'il devient le désirant. »
Cet amour-la ne nous intéresse donc pas moins dans cette correspondance parce

qu'il peut étre une autre grille de lecture de ce qui se passe entre eux. Mais il nous

19 Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.186.

10 Ibid., p.188.
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intéresse aussi parce que d'étre possible voire probable, il n'en demeure pas moins

surprenant qu'il ait lieu.

Lacan appelle métaphore de I'amour ce qui se passe quand il y a substitution de
places entre éréménos et érastés'''. Au fond, c'est 1idée que se réalise un changement
ou, par l'effet de la relation, celui qui était initialement en position d'aimé devient
désirant a son tour. Faire de cette substitution ce par quoi l'éroménos se transforme en
eérastes, c'est reconnaitre que l'on apprend a étre désirant en faisant I'épreuve de
l'amour ''*. Clest bien ce qui pourrait valoir pour Descartes dans et par cette
correspondance : étant initialement en position d'éréoménos ou, dit autrement, occupant
la fonction de celui qui a, il devient celui qui désire. La réalisation de la métaphore de
I'amour se verrait en ce sens dans la mise au travail de Descartes sur cette question des
passions en tant qu'elle permet un changement de place. Cette mise au travail de
Descartes peut donc étre lue soit par la grille de lecture du discours de I'hystérique ainsi
que nous l'avons proposé dans le chapitre précédant, soit par la réalisation de la
métaphore de 1'amour. Mais, il n'est pas dit que ces deux points de perspective pour lire
un méme fait soient exclusifs I'un de l'autre. Gérard Wajeman rappelle en effet qu'en
étant pousse-au-savoir, l'hystérique est par la méme aussi celle qui fait ressortir qu'il
manque quelque chose au maitre auquel elle s'adresse. 11 fait dés lors de ce qu'il appelle
la « dimension castratrice » ° de 'hystérique une dimension structurale de sa position.
D'étre pousse-au-savoir, elle est aussi pousse-au-manque. La métaphore de l'amour
confronte, de méme, via la demande d'amour, au manque : elle permet a 1'aimé de se
découvrir manquant sous l'effet de cette demande d'amour en tant que celle-ci est
essentiellement demande d'étre aimé. Si la métaphore opere, c'est bien que la demande
d'amour a réussi : l'autre accepte son manque et devient désirant. Penser I'homologie
entre les effets de la demande hystérique et la métaphore de I'amour permet en outre de
souligner qu'au-dela de la demande de savoir, dans les deux cas, il y a surtout demande
d'étre entendu la ol on n'est pas un parmi d'autres mais bien un sujet singulier.
D'ailleurs si quelque chose conduit a étre considéré comme unique, c'est 'amour dans la
mesure ou cela engage quelque chose qui, contrairement au désir, n'est pas substituable.

Dans le cadre de cette distinction aussi, Descartes aime Elisabeth. Qu'Elisabeth soit

unique pour Descartes est d'ailleurs explicitement souligné par le philosophe,

"' Cf. notamment Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.230 : « De ce seul fait, il remplit
cette condition de métaphore, la substitution de 1'érastes a 1'éréménos qui constitue en soi-méme le
phénomeéne d'amour. »

"2 Cf. Ibid., p.25.

'3 Gérard Wajeman, Le maitre et I'hystérique, op. cit., p.27.
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notamment dans la lettre-dédicace a Elisabeth qui figure en ouverture des Principes de

la philosophie, lors de leur publication en francais en 1647, soit dans le dernier temps de

leur correspondancem. Ainsi, Descartes fait de la rencontre avec Elisabeth le bien le

plus important que ses €crits lui ont apporté :
Le principal fruit que j'ai recu des écrits que j'ai ci-devant publiés a été qu'a
leur occasion j'ai eu I'honneur d'étre connu de Votre Altesse, et de lui pouvoir
quelquefois parler : ce qui m'a donné moyen de remarquer en elle des qualités si
estimables et si rares, que je crois que c'est rendre service au public de les
proposer a la postérité pour exemple.

Un peu plus loin, il précise qu'il n'a « jamais rencontré personne qui ait si généralement

si bien entendu tout ce qui est contenu dans [ses] écrits ». Et il conclut :
En sorte que je puis dire avec vérité que je n'ai jamais rencontré que le seul
esprit de Votre Altesse auquel 'un et l'autre fiit également facile, et que par
conséquent j'ai juste raison de l'estimer incomparable. Mais ce qui augmente le
plus mon admiration, c'est qu'une si parfaite et si diverse connaissance de toutes
les sciences n'est point en quelque vieux docteur qui ait employé beaucoup
d'années a s'instruire, mais en une Princesse encore jeune, et dont le visage
représente mieux celui que les poétes attribuent aux Grdces que celui qu'ils

. \ . 115
attribuent aux Muses ou a la savante Minerve.

En introduction, nous avons fait droit a 1'objection selon laquelle il ne s'agit pas
d'amour entre les deux mais d'amour commun pour un élément tiers - le savoir, la vérité,
le sens, avons-nous dit - amour commun qui justifierait la rencontre entre deux
personnes unies par la méme recherche, le méme désirable. Il est clair que notre parti
pris s'écarte de cette lecture car prendre le transfert comme grille de lecture a pour
fonction d'insister sur I'absence d'harmonie, sur le leurre ou la méprise, ou comme le dit
Lacan, le discord. Il y a discord tout d'abord parce qu'on ne peut pas dire qu'ils sont unis
par le méme désirable, et ce, du fait de la méconnaissance structurale de 1'objet du désir.
En effet, les places dissymétriques qui ont été repérées s'accompagnent en revanche
toutes deux d'une méconnaissance. Lacan rappelle ainsi la méconnaissance
fondamentale du sujet quant a 'objet du désir : «[...] [L'érastes] ne sait pas ce qui lui

manque, avec cet accent particulier de 1'inscience qui est celui de l'inconscient. D'autre

"4 Descartes 1'a d'ailleurs donnée 4 lire & Elisabeth. Cf. Descartes a Elisabeth, lettre du 6 juin 1647, p.209.

5 Descartes, « A la Sérénissime Princesse Elisabeth », Les principes de la philosophie, op. cit., p.87 4 90.
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part, I'éroménos, 1'objet aimé, ne s'est-il pas toujours situ¢ comme celui qui ne sait pas

16 Mais cette méconnaissance

ce qu'il a, ce qu'il a de caché et qui fait son attrait ? »
s'accompagne d'une double méprise. D'une part, ce que 1'un a n'est pas ce qui manque a
l'autre, et c'est du reste ce qu'indique Socrate en refusant que s'effectue la métaphore de
'amour - il n'a pas ce qu'Alcibiade croit qu'il posséde. Lacan insiste :

Entre ces deux termes qui constituent, dans leur essence, l'amant et l'aimé,

observez qu'il n'y a aucune coincidence. Ce qui manque a ['un n'est pas ce qu'il y

a, caché, dans l'autre. C'est la tout le probleme de l'amour. Qu'on le sache ou

qu'on ne le sache pas, n'a aucune importance. Dans le phénomeéne, on en

rencontre a tous les pas le déchirement, la discordance. Nul n'a besoin pour
autant de dialoguer, de dialectiquer [...] il suffit d'étre dans le coup, d'aimer,
pour étre pris a cette béance, a ce discord.’!’
D'autre part, la méprise se situe aussi dans le fait que ce que 1'un est n'est pas ce qu'il est
pour l'autre.

Ce dernier point implique de souligner l'incertitude quant au destinataire de
I'adresse. Lacan d'ailleurs le rappelle dans son commentaire de « La lettre volée » :
« L'identité du destinataire d'une lettre est tout aussi problématique que la question de
savoir & qui elle appartient. »''® Les acquis précédents permettent de souligner que le
transfert suppose qu'au-dela du semblable, la parole s'adresse a 1'Autre. Ce n'est donc
pas vraiment au semblable que l'on s'adresse. Dans cette perspective, on pourrait
également faire valoir que les réponses de Descartes ne font pas varier les termes de la
demande et de la question d'Elisabeth, termes qui se maintiennent quasiment a
l'identique au cours des cinq lettres ou ce sujet est abordé. Ainsi, a la premicre
formulation de la demande d'Elisabeth — « comment 1'ame de I'homme peut déterminer
les esprits du corps, pour faire les actions volontaires (n'étant qu'une substance
pensante) »' ¥ - la réponse de Descartes consiste a préciser qu'il y a deux choses que I'on
doit savoir sur 1'dme, 1'une est qu'elle pense, 'autre est qu'elle est unie au corps, et il lui
propose l'analogie de la pesanteur. Elisabeth réitere sa difficulté, quasiment dans les
mémes termes. Elle écrit: «[...] de ne pouvoir comprendre 1'idée par laquelle nous
devons juger comment 1'ame (non étendue et immatérielle) peut mouvoir le corps

120 . . s e . .
[...]1 » 7. La réponse suivante de Descartes consiste a faire remarquer que si I'union de

¢ Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.53.

" Ibid., p.53.

"8 Jacques Lacan, Séminaire II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse,
op. cit.,p.271.

" Elisabeth & Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.

120 Elisabeth a Descartes, lettre du 20 juin 1643, p.71.
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I'ame et du corps est difficilement concevable, en revanche elle se connait tres
clairement par les sens. Elisabeth concéde mais ne cede en rien sur la difficulté initiale :
«Je trouve aussi que les sens me montrent que l'dme meut le corps, mais ne
m'enseignent point (non plus que l'entendement et 1'imagination) la fagon dont elle le

fait. »'2!

Le point de butée est toujours le méme : qu'est-ce que 1'ame pour pouvoir
mouvoir le corps ? Et a affronter cette difficulté, Elisabeth envisage la possibilité que
I'ame ne se réduise pas a I'opération de la pensée par laquelle on la connait et suggere
que 1'ame pourrait étre autre chose que la stricte pensée. En ce sens, elle reste fidele a sa
demande initiale d'une définition de 1'ame, au point méme de supposer que la définition
cartésienne n'est pas adéquate pour penser I'union de I'ime et du corps'**. L'insistance
d'Elisabeth, quelles que soient les réponses de Descartes, pourrait étre lue ici comme
indiquant que c'est sa question a elle, et que malgré tout, que son interlocuteur en fasse
cas ou non, elle continue de se la poser, comme si elle en était finalement le véritable
destinataire. Ce serait des lors a elle qu'elle s'adresserait, la relation épistolaire pouvant
étre lue comme le montage nécessaire qui permettrait a ce questionnement d'exister, a
cette question de se réfléchir. Mais méme si on admet que la possibilité d'avoir une
adresse ne suffit pas a Elisabeth a assurer un cheminement pour elle-méme puisqu'elle
requiert toujours et sans cesse la réponse de Descartes, la question du destinataire n'est
pas pour autant réglée. A supposer qu'on s'adresse au semblable, ou bien que 1'adresse
au semblable soit essentielle, la question de savoir qui est ce semblable reste comme
telle irrésolue, méme si des €léments de réponse peuvent Etre et ont été dessinés. Ainsi,
en effet, on pourrait dire que Descartes est pour Elisabeth un maitre, mais tout aussi
bien un interlocuteur digne, ou encore un homme qu'elle anime d'un désir de savoir. De
méme Elisabeth serait pour Descartes un disciple, une femme qui I'a mis au travail, mais
aussi pourquoi pas, sa muse. C'est ce que propose Jean Allouch pour penser le lien entre
les savants et les princesses dont il souligne a cette occasion qu'il n'a rien d'exceptionnel
puisque s'il évoque le lien entre Descartes et Elisabeth, c'est pour le mettre en série avec
Diderot et Catherine II et Freud et Marie Bonaparte'>. S'il y a une facon « princesse »
d'aimer, c'est bien entendu d'un amour « exclusif, infaillible et éternel » 124 ce que
semble parfaitement illustrer Elisabeth dans la mesure ou rien ne la détourne du lien a

Descartes : ni Séneque, ni les lettres données a une autre, ni la mort. S'il s'agit bien
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Elisabeth a Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.77.

Elisabeth a Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.77.

'2 Jean Allouch, « La princesse, le savant et l'analyste », Topique n°l12 : La temporalité du transfert,

2010, p.37 a 43. Ce numéro est consacré a la publication du Journal d'Elisabeth Geblesco et le couple

Il)zaincesse/savant est la grille avec laquelle Jean Allouch lit la relation d'Elisabeth Geblesco avec Lacan.
1bid., p.38-39.
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d'amour entre la princesse et le savant, Jean Allouch le pense par la catégorie de 1'amour
échange, figure possible de l'amour de transfert mais la encore, « le pouvoir de la
princesse sur le savant n'est pas identique & celui du savant sur la princesse »'>, 1a
encore aucune symétrie ni réciprocité.

Qui est Descartes pour Elisabeth et est-il le méme tout au long de la
correspondance ? Qui est Elisabeth pour Descartes ? L'insistance de Lacan sur 1'idée de
disparité subjective pour penser le transfert participe de la mise en valeur de la méprise.
Non seulement ce n'est pas vraiment au semblable que 1'on s'adresse, non seulement il
n'y a pas de relation d'égal a égal au sens de relation symétrique et réciproque, y
compris si l'on pense la relation par la grille de 1'amour échange qui suppose que « le
savant et la princesse conversent de puissance a puissance »'*° mais il n'y a pas non plus
connaissance du semblable. A ce titre, il faut dire qu'il n'y a pas de rencontre avec le
semblable et la question de savoir qui on rencontre ou ce qu'on rencontre ne saurait se

régler par la position du partenaire explicite.

Pour conclure, la question du secret nous parait tout a fait révélatrice de la
dimension de la méprise dans cette correspondance. En effet, on 1'a vu, Elisabeth des sa
premigére lettre réclame le secret, Descartes semble le Iui promettre et cette question les
occupe tout le long de la correspondance. Mais Descartes ne respecte pas cette demande
de secret puisqu'il donne a lire a la reine Christine quelques lettres écrites a Elisabeth.
Qu'il leve le secret alors qu'Elisabeth lui réclame, et qu'il le léve de cette manicre,
pourrait étre indice du décalage entre ce que Descartes met dans cette correspondance et
ce qu'elle y met elle, indice aussi qu'il ne comprend pas ce qui se passe entre eux dans
l'espace épistolaire : ni la qualité de son geste, ni ce qui fait le prix de la confidence, ni
l'affection qui s'y joue, ni l'offense de donner a lire a une autre des lettres privées.

La position socratique, en indiquant que 1'amour tient a la méprise, indique tout
autant que la rencontre qui s'effectue dans le transfert tient a cette dimension du leurre.
D'ailleurs Lacan souligne que c'est bien parce que l'analyste n'est pas pour I'analysant ce
qu'il est sur le plan de la réalité que quelque chose opere dans le transfert. Il s'agit donc
d'insister sur le fait qu'il ne peut y avoir rencontre - que cette rencontre renvoie a
I'amour de transfert ou a la réalisation de la métaphore de I'amour - sans cette méprise,

que la méprise est a ce titre constitutive de la rencontre. Reste que I'analyste n'est pas

' Ibid., p.39.
126 Ibid., p.39.
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pris dans le leurre méme s'il en joue et qu'a la différence de Socrate, il ne le démasque
pas pour en laisser le soin a la tdche analysante. C'est en ce sens qu'il faut encore
préciser que le lien entre Descartes et Elisabeth est certes incontestablement classique
d'une relation transférentielle en tant que ces éléments se retrouvent dans toute relation
transférentielle, y compris analytique. Mais cette relation est aussi classique d'un
transfert ignoré ou la dimension imaginaire reste prégnante. Ainsi, si la dimension
symbolique est ce qui structure le lien et est, a ce titre, logiquement premicere, le registre
imaginaire garde dans cette correspondance toute son importance parce qu'il est
phénoménalement au premier plan au point parfois de saturer la scene. Il pourrait se
décrire par ce que Nestor A. Braunstein appelle « la phénoménologie de la rencontre
entre deux moi » :
Ce qui est en jeu ? Les identifications projectives ; les attributions d'intentions
réciproques, les manceuvres ouvertes et cachées de séduction et de défense ; les
complicités autour de ce qui se parle et de ce qui se tait; les réponses aux
demandes, l'intention manifeste d'agir pour le bien de l'autre, en corrigeant sa
perception distordue de la réalité ; la prétention orthopédique et éducative
[ ]
Et méme si Descartes se décale de la dimension « orthopédique », la relation entre

Descartes et Elisabeth illustre a 1'envie ces dimensions décrites.

Chapitre 3 - Une rencontre - pas-toute -
philosophique

Cette demande de savoir d'Elisabeth trouve donc a la fois écoute et réponses
dans cette correspondance et aupres de Descartes, méme si les réponses ne la satisfont
pas toujours. Dans cette perspective ce serait la dimension philosophique de leur lien et
la position de philosophe de Descartes qui seraient ici a majorer. Cependant notre
hypothese serait que la rencontre entre Elisabeth et Descartes dans cette correspondance
ne serait « pas-toute » philosophique. Nous empruntons cette formulation a Lacan. Par

1a, il s'agit dans cette étude de soutenir que pas-tout dans cette correspondance n'est pris

127 Nestor A. Braunstein, Depuis Freud, aprés Lacan, Eres, « Points Hors Ligne », 2008, p.57.
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dans le champ philosophique, que la dimension philosophique de cette correspondance
ne permet pas de comprendre tout ce qui se passe entre eux. Par cette formulation,
Lacan subvertit la logique classique en faisant porter la négation sur le quantificateur
universel et on verra l'intérét de ce déplacement pour notre question au fur et a mesure
de son déploiement. Quoiqu'il en soit, c'est ce qu'en introduction de ce travail nous
désignons par 1'idée que quelque chose dans cette correspondance entre Descartes et
Elisabeth excede la stricte dimension philosophique de leur échange. Penser quelque
chose qui excede, penser quelque chose qui serait en exces revient a soutenir que
quelque chose échappe a la philosophie, quelque chose qui est en plus, ou qui reste une
fois déduits les éléments proprement philosophiques. Comment aborder ce que pour le
moment nous nommerons cet a-c6t¢ de la dimension philosophique de la
correspondance ? Comment qualifier ce qui semble tout de méme se déduire des limites
méme de la philosophie ?

Mais avant cela, cette hypotheése d'une rencontre pas-toute philosophique doit
encore étre située par rapport a la dimension classique de leur lien a laquelle est
consacrée cette partie. En effet, nous avons montré dans cette partie que cette relation
entre Descartes et Elisabeth est typique d'une demande de savoir et d'une demande de
savoir s'inscrivant dans 1'esprit de la philosophie antique. Dées lors, cet exces par rapport
a la dimension philosophique de leur lien vient-il s'inscrire dans cet aspect classique ou
bien au contraire y déroger ? Reprendre cette interrogation sur ce qui viendrait peut-&tre
échapper a la philosophie dans ses codes les plus attendus pourrait tout d'abord se lire
comme dérogeant bien évidemment a l'aspect classique que nous étudions dans cette
partie. Placer dés lors cette interrogation dans le chapitre consacré a cette dimension
classique a pour fonction de souligner que I'empilement des grilles de lecture que cette
partie propose et qui font ressortir ce qu'il y a de structurel entre eux ne résorbe
aucunement la question initiale : quelque chose reste malgré tout, que ces dimensions
précédemment déployées ne sauraient permettre de comprendre de part en part. Mais
cela a aussi pour fonction d'insister sur 1'idée que ce qui excede les dimensions
classiques s'articule justement a ces mémes dimensions, nait en leur sein. Enfin, on
pourrait aussi voir dans ce qui excede la dimension typiquement philosophique de leur
lien quelque chose de classique, mais classique d'une rencontre. En conséquence, placer
cette interrogation dans cette partie a sous cet angle pour fonction de souligner qu'il ne
saurait y avoir de véritable rencontre sans que quelque chose d'absolument unique et

nouveau n'apparaisse. Que quelque chose excede les dimensions typiques serait alors
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classique de toute rencontre et permettrait de faire droit au caractére imprévu auquel
ouvre la rencontre tout autant qu'a son caractére singulier.

Il s'agit des lors de mettre au travail ces interrogations par 'hypothése du pas-
tout, en partant du repérage de ce qui, a l'intérieur méme des cadres classiques repéres,

se déplace et permet 1'advenue d'un surcroit.

1- Déplacements et écarts

En étant classique d'un transfert non analytique, la correspondance entre
Descartes et Elisabeth se déterminerait sans ambiguité comme une rencontre
philosophique. Elle serait ainsi rencontre philosophique au sens ou elle ne serait pas a
proprement parler autre chose que de la philosophie et notamment pas encore bien siir
une rencontre analytique, au sens aussi ou c'est précisément de ne pas déroger aux
attendus propres a la philosophie que le transfert entre eux d'eux existe tel qu'il existe.
Mais si elle se détermine comme rencontre philosophique, c'est aussi d'étre classique
d'une pratique de la philosophie héritée de la tradition antique. Que Descartes
philosophe autrement dans cette correspondance avec Elisabeth, c'est ce que la premicre
partie de notre travail a abordé et que cette deuxiéme partie nourrit par un parallele
conduit avec la pratique de la philosophie antique dans un lien de magistére. On pourrait
dire tout d'abord que le premier déplacement est celui qu'effectue Descartes en
philosophant autrement mais en faisant bien de la philosophie, une philosophie
d'ailleurs tout a fait essentielle d'étre premicre. Ce déplacement, pour original qu'il soit
provenant de Descartes, maintient leur relation comme philosophique. Mais il nous
semble qu'a l'intérieur de ce premier déplacement, d'autres peuvent étre observeés qui
permettent d'envisager que quelque chose dans cette correspondance ne soit pas de part
en part philosophique, ou méme que Descartes ne soit pas de part en part philosophe, ou
méme encore que ce ne soit pas Descartes qui soit 1a en position de philosophe. Certains
¢léments viennent déplacer les lignes trop marquées, assouplir les distinctions trop
massives et subvertir les répartitions trop certaines. Il s'agit donc de repérer ce qui se

déplace, qui produit comme un brouillage des cartes.
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Dans cette perspective, le premier point a envisager consiste en un
rapprochement de cette correspondance avec une philosophie de type socratique. Ce
rapprochement est lisible par exemple dans les commentaires de Guenancia lorsqu'il
précise, a propos de la correspondance : « Progressivement dans ces lettres, Descartes,
guidé par la princesse qui lui demande de la guider dans la pensée et dans la conduite de
la vie, congoit de plus en plus, de mieux en mieux, la philosophie comme pratique. Le
contemporain et 1'égal de Galilée se rapproche ici de la figure de Socrate [...] »'**.
Guenancia d'ailleurs se positionne par rapport a ce rapprochement pour réfuter une
certaine manicre de le comprendre. Ainsi il écrit :

1l ne s'agit pas d'opposer, dans 'ceuvre de Descartes, une conception moderne

de la philosophie comme science ou science des sciences a une conception

antique d'allure ou d'inspiration socratique davantage orientée sur la conduite
de la vie, la sagesse, le contentement que sur l'ambition de devenir l'égale des
autres sciences, mais seulement de remarquer la coexistence de ces deux idées et
la reprise par Descartes de l'idée la plus ancienne de la philosophie qui se
trouve étre aussi la plus adéquate a sa pensée propre.’”’
On le voit, son propos semble surtout avoir pour fonction de s'opposer a une lecture
chronologique de I'ceuvre de Descartes ou on pourrait repérer deux temps successifs
renvoyant a des conceptions différentes de la philosophie, opposition a une telle lecture
qui entend rappeler que « [...] Descartes n'a jamais cessé de s'intéresser aux sciences et
d'en attendre beaucoup »'*°. La seule précision par Descartes, au début du Traité des
passions - soit son dernier ouvrage publié - d'aborder les passions en physicien et non en
moraliste, suffirait a illustrer la position de Guenancia. Mais l'intérét de cette position
pour nous réside dans le fait qu'elle est I'occasion de renvoyer a une maniere cartésienne
de pratiquer la philosophie qui serait donc « d'allure ou d'inspiration socratique ». C'est
cette précision que l'on voudrait reprendre pour montrer que le parallele avec Socrate,
s'il est possible dans cette correspondance, participe précisément de ce qui opere des
déplacements. Il nous semble en effet défendable que si rapprochement avec la figure de
Socrate ou avec une philosophie de type socratique il peut y avoir a propos de la
correspondance, il est clairement le fait d'Elisabeth et non de Descartes. Ce qui donne
une allure spécifiquement socratique a la correspondance tient essentiellement a 1'aspect
dialogique de leur lien et a une interrogation philosophique constante procédant par

objections et réfutations du savoir proposé. Il y aurait ici déplacement dans la mesure ou

128 pierre Guenancia, Descartes, Chemin faisant, op. cit., p.257.

2 Ibid., p.286.
B0 Ibid., p.287.
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cette place de Socrate, si elle est celle du philosophe, n'est pas dans cette
correspondance, celle de Descartes : c'est bien Elisabeth qui interroge sans cesse, qui
met, ainsi que nous l'avons analys¢ dans le couple maitre/hystérique, « le maitre au pied
du mur de produire un savoir ». La position de Descartes ne permet pas alors de penser
un rapprochement possible entre cette correspondance et Socrate. S'interroger de savoir
si Descartes est de part en part philosophe dans cette correspondance appelle ainsi en
miroir de savoir si seul Descartes est en position de philosophe dans cette
correspondance et a conduire ce rapprochement avec Socrate, on est amené a une
subversion des places : Elisabeth serait en position socratique quand Descartes, pris
dans ce lien de type socratique, sans avoir pour autant la place d'Alcibiade, semblerait
avoir la place de celui qui est renvoy¢, alors méme qu'il était le sujet questionné, a ce
qui lui manque. Si la place de Socrate est la place du philosophe, alors ce serait
Elisabeth qui serait philosophe dans ce lien ainsi considéré.

Mais peut-€tre pourrait-on regarder Socrate, ainsi que Lacan le fait, comme
enseignant quelque chose, non de la position du philosophe, mais de celle de I'analyste,
comme si, ainsi que le précise Bernard Baas, il s'agissait « de faire de la figure
psychanalytique de Socrate la vérité de sa figure philosophique »"'. Cela reviendrait a
s'intéresser a Socrate en tant qu'il occupe moins la place du philosophe que celle de
l'analyste. Il s'agit de souligner aussi qu'en interrogeant l'autre et en le confrontant a son
manque, Socrate placerait son interlocuteur en position analysante. En n'étant pas
ignorant du transfert, Socrate ne serait pas alors en véritable position philosophique.
Dans une telle perspective, c'est bien Descartes qui serait alors en position de
philosophe, et cela justement, de n'étre pas en position socratique. La position du
philosophe serait ici la position du maitre qui s'offre comme éréménos en prenant une
position savante. Dans ce cadre, on peut effectivement conduire un rapprochement avec
la philosophie antique, bien qu'il s'agirait d'une philosophie antique qui ne serait pas de
style socratique. D'ailleurs en proposant le rapprochement entre les Lettres a Elisabeth
et la philosophie antique, Pierre Hadot compare Descartes a un « directeur de

. 132 . . . \
conscience »'*%, fonction que I'on ne saurait attribuer & Socrate.

B! Bernard Baas, « Socrate en excés », dans Bernard Baas / Armand Zaloszyc (sous le dir. de),

" Socrate ", perspectives philosophiques - perspectives psychanalytiques, op. cit., p.9.

132 pierre Hadot, « Entretien entre Pierre Hadot et Arnold I Davidson », dans Arnold I. Davidson et
Frédéric Worms (sous la dir. de), Pierre Hadot, [l'enseignement des antiques, ['enseignement des
modernes, Paris, Editions rue d'Ulm, 2010, p.24.
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Le deuxiéme point a envisager est ainsi cette figure de Descartes comme maitre.
La encore, certains déplacements peuvent étre observés. Tout d'abord, la figure du
maitre pourrait en effet étre déclinée dans le sens ou Descartes ne serait pas le méme
maitre tout au long de la correspondance. Ainsi, dans le premier temps, Descartes
s'illustre massivement par le savoir qu'il propose aux questions d'Elisabeth et serait
maitre par le savoir qu'il avance. Mais des le temps de la maladie, il lui donne des
conseils, suggestions et autres programmes de guérison et se présente la comme ce qui
pourrait se nommer plutot un maitre de conduite puisque dés lors il se fait plus moraliste
que savant. Enfin, dans le dernier temps de la correspondance ou il cherche avec elle
comment faire face a la mélancolie en traitant philosophiquement les questions diverses
qu'elle rencontre, il devient plus spécifiquement maitre spirituel. Il reste dans tous les
cas un maitre et remplit en ce sens sa fonction de philosophe sur le modele de la
philosophie antique. Il n'en demeure pas moins qu'a l'intérieur de toutes ces figures que
ne démentirait donc pas la philosophie, Descartes n'est pas un maitre identique a lui-
méme tout au long de la correspondance. Plus majeur peut-&tre encore est de rappeler ce
qui occasionne ces déplacements : la confrontation avec Elisabeth. Bien sir, on I'a vu,
dans la philosophie antique, celui qui apprend quelque chose n'est pas figé a la place du
disciple. Cependant, que le maitre antique apprenne toujours quelque chose, que le
maitre antique soit confronté a la singularité de son disciple qui le confronte en ce sens
sans cesse aux limites de son savoir n'implique pas pour autant que le maitre antique
soit désavoué dans ses positions théoriques comme dans ses conseils ainsi que le fait
systématiquement Elisabeth, notamment quand Descartes est le plus proche de pratiquer
ce qui se reconnait comme philosophie antique. Il y a un trait d'ailleurs que nous n'avons
pas évoqué et qui rapproche encore une fois cette correspondance de l'esprit de la
philosophie antique : c'est le choix par le disciple de son maitre et on se souvient que
c'est bien Elisabeth qui demande a étre présentée au philosophe, elle aussi qui lui écrit
en premier. Pierre Hadot le rappelle a I'occasion d'une confrontation entre antiques et
modernes : autant la rencontre avec un professeur de philosophie est le fait du hasard,
autant dans I'Antiquité, le disciple se choisissait une école qui lui convenait'*®. Mais la

précision de cette différence est aussi 1'occasion de rappeler que le disciple faisait son

133 Pierre Hadot, cité par Arnold I Davidson, dans Ibid., p. 20 : « On peut comparer cela a la situation du
moderne apprenti philosophe. Celui-ci ne devient pas philosophe en choisissant un mode de vie, il fait de
la philosophie parce que cela fait partie du programme de terminale, et c'est un hasard s'il rencontre un
professeur partisan de telle ou telle école philosophique. Au contraire, 'apprenti philosophe dans
1'Antiquité cherche I'école philosophique qui lui convient. »
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choix pour se soumettre a la philosophie de celui qu'il avait lui-méme choisi'**. C'est
bien de cette soumission dont Elisabeth ne témoigne pas ou du moins dont elle
témoigne de facon équivoque. En conséquence, elle opere elle aussi un léger bougé
quant a la position classique du disciple. Son indocilité conduit Descartes a se déplacer
et cela, dans les divers déplacements que nous venons de repérer dans ce paragraphe.

Il en reste un dernier, sirement des plus importants, qui s'opére dans l'attitude
que Descartes adopte face au manque de savoir auquel il se trouve confronté. En effet,
Descartes dans un premier temps regoit la demande d'Elisabeth et lui apporte un savoir,
ce qui revient par la méme a faire la preuve de son impuissance ou de son échec. Il y a
méme une insistance dans la proposition de savoir, autrement dit Descartes met un
certain temps a se décaler de ce choix. Il ne semble pas, ainsi que Socrate le fait,
interroger le manque de savoir en lui-méme. Il ne semble pas non plus, ainsi que Freud
le fera, faire la supposition du savoir a l'autre. Rappelons que méme s'il reconnait
qu'Elisabeth doit bien étre a3 méme de savoir ce qui est bon pour elle, cette
reconnaissance résonne davantage comme une concession que comme une véritable
supposition du savoir a l'autre. Cependant, méme en restant dans la réponse tout a fait
classique du philosophe, Descartes se décale néanmoins et il nous semble que c'est cette
mise au travail dont il témoigne, et qui fait de la correspondance le lieu ou s'élabore sa
réflexion sur les passions et le Traité des passions qui la concrétise, qui constitue en
partie ce déplacement. Ce que cette mise au travail semble finalement produire, a son
insu, c'est une insistance de la non réponse. En effet, les réponses premiceres de
Descartes sont marquées par le fait qu'elles échouent véritablement a en étre: il y a
donc 1a non réponse, méme si elle procede de la volonté de répondre. Elisabeth qui
visait la philosophie, du moins celle cartésienne, comme le savoir absolu, se confronte a
une philosophie marquée par ce qui lui manque. Mais en se mettant au travail sur cette
question, Descartes finalement continue de ne pas lui répondre : travailler est une
certaine manic¢re de répondre que l'on ne sait pas, ou donc, de ne pas répondre. On
pourrait certes considérer que le Traité des passions est la réponse du philosophe a cette
interrogation sur les passions. Mais il n'est pas dit que cette réponse en soit
véritablement une, que cette réponse ne soit pas, a l'instar des premiéres, une non
réponse. A cet égard, on pourrait s'appuyer sur le fait que Kambouchner " précise

qu'Elisabeth ne trouvera jamais dans la philosophie cartésienne de quoi satisfaire sa

1% Pierre Hadot, ibid., p.21 : «Ils choisissaient une école en fonction du mode de vie qu'elle proposait et
se soumettaient a la direction de conscience du maitre avec lequel ils étaient en relation étroite. »

13 Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.55 : « Les scrupules d'Elisabeth quant  la vraie
nature de I'ame n'auront pas trouvé dans les réponses cartésiennes de quoi étre absolument dissipés. »
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question sur la nature de 1'ame, question qui engage les difficultés a propos de I'union de
'ame et du corps. Carole Talon-Hugon quant a elle fait I'hypotheése que le Traité des
passions réintroduit ce qui avait été pourtant réfuté dans la correspondance, comme si
Descartes revenait en decga des acquis de la correspondance. Elle soutient la présence de
deux discours qui se conjuguent dans le Traité des passions : 1'an déduit des abandons
auxquels Descartes est conduit grace a la correspondance avec Elisabeth et l'autre qui
réintroduit la doxa prétendument réfutée dés que Descartes se confronte a des difficultés
que son cadre théorique ne peut régler'*’. Rappelons enfin, que dans une lettre de la
derniere période de leur correspondance, Elisabeth écrit a Descartes qu'elle a quelques
questions & lui poser sur des « obscurités »'* qu'elle trouve a son Traité. Mais méme a
supposer que le Traité des passions apporte enfin une réponse aux interrogations
d'Elisabeth, ce qui de structure est impossible, reste que dans l'intervalle, Descartes n'a
pas été a la méme place. On pourrait dire qu'il ne répond plus au niveau de 1'étalage de
son savoir mais dans cette mise au travail comme dans la poursuite de 1'examen de cette
question avec une Elisabeth toujours indocile, Descartes semble s'expliquer avec ce qui

lui résiste comme avec les insuffisances de sa théorie.

Directeur de conscience assurément Descartes 1'est, préférentiellement d'ailleurs
dans 1'abandon de la référence a Séneque et des solutions toutes faites : la philosophie
est plus que jamais requise comme guide quand la généralit¢ des solutions sont
inadéquates a 1'existence particulieére. Guenancia le dit ainsi :

Au contraire, semble nous dire Descartes entre les lignes de cette

correspondance, c'est lorsque nous avons compris, compris de facon positive,

l'insuffisance radicale du savoir sur les questions les plus fondamentales pour

['homme, que nous avons au plus haut point besoin de la philosophie pour nous

guider dans la vie et pour trouver en nous-mémes le contentement de l'ame qui

est pour I'homme le souverain bien.'’
Cette tache de la philosophie constitue une constante de la philosophie cartésienne, y
compris quand elle est pratiquée dans la solitude. Par 1a, Descartes ne déroge pas a une
position de philosophe qui noue la philosophie a la question du bien, ou a sa variante, la
question de 1'idéal et la référence plus ou moins explicite a une norme. Le troisieme

point a examiner consiste effectivement dans cette prétention proprement philosophique

13¢ Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., p.249 a 260.
7 Elisabeth a Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.163.
138 Pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, p.261.
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a dicter ou savoir ce qu'il en est du bien. Lacan en fait d'ailleurs son trait le plus massif,
l'affirmation d'un Souverain Bien consistant se pensant comme « le leurre proprement

1011 est incontestable que

constitutif de la philosophie »'*° et il le fait naitre de Platon
cet aspect normatif de la position cartésienne est plus massif dans les premieres années
de la correspondance : il répete ce qu'il faut penser, ce qu'il faut comprendre, il indique
ce qu'll faut faire, ce que 'on doit atteindre. Dans ces années-1a, soit jusqu'a 1'abandon
de la référence a Séneque et la véritable mise au travail sur la question des passions,
Descartes est un maitre dans tout ce qu'il a de plus massif. Sa position se soumet a ce
que Lacan épingle comme étant le trait le plus significatif du discours du maitre : la
volonté de maitrise. Cependant, la référence a la question du bien n'est pas
véritablement abandonnée dans les derni¢res parties de la correspondance.
Kambouchner le rappelle : si Sénéque est critiqué puis abandonné c'est dans la mesure
ou sa méthode n'est pas bonne, mais il n'y a absolument pas de contestation, ni du c6té
d'Elisabeth, ni du c6té de Descartes, de la visée, soit le pouvoir de la raison sur
l'affectivité. De la méme maniere, Kambouchner précise, a propos de la correspondance :
« Les textes sur la morale a cette époque sont descriptifs, mais la description reste
ordonnée a une norme ou a un modele : le modele du moins du "sujet en qui est [la]
puissance [d'user de son libre arbitre] (Passions, article 160) en tant précisément qu'il en
use bien. »'*' Devenir plus spécifiquement un directeur de conscience ne peut du reste
se faire sans cette référence au bien.

Cependant, sans se défaire complétement de ce signe caractéristique de la
philosophie, Descartes abandonne bien en quelque sorte la volonté de guérir Elisabeth
ou cette caractéristique du discours du maitre selon Lacan : le désir que « ¢a marche »'*.
Cet abandon se lit aussi par exemple dans le commentaire que Kambouchner propose de
ce moment : « Il ne s'agira plus pour lui d'obtenir par ses raisonnements un changement
quasi immédiat des dispositions d'esprit de la princesse mais seulement de lui occuper
l'esprit a des considérations de morale qui lui serviront au moins de divertissement et
ensuite seulement comme par provision de secours intellectuel. » '* Descartes
abandonne au moins deux choses qui faisaient de lui clairement un maitre. D'une part, il

abandonne la certitude de savoir, certitude qui lui fait patiemment, au début de la

1% Bernard Baas, « Paideia (transfert et ontologie) », Esquisses psychanalytiques, n°18, Automne 1992,
p-17.

"0 Jacques Lacan, Séminaire VIII. Le transfert, op. cit., p.13 : « Eh bien la Schwirmerei de Platon, c'est
d'avoir projeté sur ce que j'appelle le vide impénétrable I'idée du Souverain Bien. »

! Denis Kambouchner, Descartes et la philosophie morale, op. cit., p.18.

"2 Jacques Lacan, Séminaire XVII. L'envers de la psychanalyse, op. cit., p.24 : «[...] Un vrai maitre ne
désire rien savoir du tout - il désire que ¢a marche. »

' Denis Kambouchner, L'homme des passions, Tome 1, op. cit., p.26.
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correspondance, répéter ses acquis philosophiques a une Elisabeth qui ne comprendrait
pas. Descartes reconnait la nécessité de remettre en chantier son travail sur les passions
et repenser a nouveaux frais cette union de 1'ame et du corps fort problématique. Mais
c'est sur le deuxieme point qu'il s'agit ici d'insister : il se décale en effet de la volonté de
la guérir et plus largement d'une certaine certitude thérapeutique qu'Elisabeth a mise a
mal. Il accepte ainsi de ne pas vraiment savoir ce qui est bien pour elle et s'engage a
chercher avec elle de quoi fortifier son entendement, avec elle mais également par les
moyens qu'Elisabeth dit lui convenir, notamment 1'étude. En effet, bien que Descartes
fait de 1'étude et de son exces ce qui est susceptible de renforcer la mélancolie, il accepte
avec elle le divertissement d'étude, acquiesgant a cette activité qu'elle prise. Par 13, il se
déplace de sa position initiale, 1'assouplit tout en la maintenant dans le champ de la

philosophie.

2- Le geste de Descartes : reprise

Si ce que nous avons décrit peut se penser par une logique de I'écart'*, il s'agit
donc d'examiner la proposition selon laquelle ce serait de la philosophie dont on s'écarte
parce qu'elle ne pourrait répondre a tout de la demande qui dirige cette correspondance.
Mais des lors ce n'est pas par la philosophie que 1'on pourrait interpréter le geste de
Descartes et les déplacements occasionnés. Ce qui ne serait pas pensable par la
philosophie pourrait étre alors interprété comme relevant de 1'antiphilosophie et c'est a

cette proposition a laquelle il s’agit ici de faire droit.

On sait que ce terme recouvre des sens et des positions différentes entre son

5 o il est utilisé contre les Lumiéres et celui qu'en fait Badiou ou

usage au XVII® siécle
encore Lacan. Mais avant de voir si le détail de son usage peut €clairer ce qui se passe
dans cette correspondance entre Descartes et Elisabeth, il semble tout de méme que ce
terme méme d'antiphilosophie s'accompagne toujours d'une opposition a la philosophie,
opposition teintée de mépris et se voulant explicitement porteuse d'un discrédit de la

philosophie voire de son proces radical. Gwenaélle Aubry, en reprenant le travail de

144 . . . , , .
Je remercie Jean-Daniel Causse qui m'a proposé cette formule lors d'une de nos séances de travail.

'*> Nous renvoyons pour cette question au travail de Gwenaglle Aubry et la bibliographie qu'elle indique
dans son article « La philosophie comme maniére de vivre et l'antiphilosophie », dans Arnold I Davidson
et Frédéric Worms (sous la dir. de), Pierre Hadot, l'enseignement des antiques, l'enseignement des
modernes, op. cit., p.82.83 notamment.
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Badiou sur l'antiphilosophie, parle a propos de cette derniére « d'une stratégie de
discrédit »'*° de la philosophie ; Badiou rappelle que le terme d'antiphilosophie chez
Lacan ne consiste pas seulement ni méme essentiellement a distinguer psychanalyse et
philosophie, mais «il faut aussi que la psychanalyse soit ce a partir de quoi la
philosophie se laisse juger, dans l'illusion qu'elle prodigue [...] »'*, plus généralement,
Badiou associe ce terme au registre de l'insulte'*® ; Francois Regnault en commentant
l'antiphilosophie de Lacan la problématise d'emblée dans le registre d'une opposition a
la philosophie ; et Milner rappelle qu'avec le terme d'antiphilosophie, « Lacan invente
un mot que les philosophes, il faut bien le dire, ont pris pour une insulte »'*°. Ainsi, si
'on peut tout d'abord saisir I'esprit de 1'antiphilosophie, au-dela de ces particularités en
fonction des auteurs et des époques, par cette dimension explicitement critique et
surtout disqualifiante a 1'égard de la philosophie, alors Descartes dans cette
correspondance n'est pas antiphilosophe. Qu'il ne le soit pas ailleurs que dans cette
correspondance ne préte guére a discussion. Badiou, en rappelant que « chaque
antiphilosophe choisit les philosophes dont il entend faire les exemples canoniques de la
parole déshabitée et vaine »'°°, énumére un certain nombre de couples ou chaque
antiphilosophe est associé a son philosophe comme a sa cible : Platon pour Nietzsche,
Hegel pour Kierkegaard, par exemple, et Descartes pour Pascal'>'. Clest dire que
Descartes n'appartient pas a ce courant des antiphilosophes dans ses écrits les plus
classiques. Mais méme dans cette correspondance et alors méme qu'il se décale de ses
positions habituelles, on ne saurait faire de Descartes un antiphilosophe. Ce qui fonde
dans un premier temps cette position est son attachement sans faille a la philosophie.
Guenancia le précise : « Ces textes ne laissent d'aucune maniere entrevoir quelque chose
qui serait un renoncement a la philosophie, comme une " déposition " de la philosophie,
mais tout au plus comme une fagon pour la philosophie de jouer ou de ruser avec elle-
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méme. » ~~ Ce qu'il évoque 1a comme pouvant éventuellement, et a tort, se lire comme

une « déposition » de la philosophie est 1'impossibilité pour la raison de penser I'union

6 Ibid., p.83.

47 Alain Badiou, « Lacan et Platon : le mathéme est-il une idée ? » dans Lacan avec les philosophes,
Paris, Albin Michel, « Bibliothéque du College International de Philosophie », 1991, p.138.

148 Alain Badiou, « Silence, solipsisme, sainteté. L'antiphilosophie de Wittgenstein », dans Barca ! n°3,
1994, p.13 : « Et pourquoi faudrait-il toujours bénir les insultes dont on nous abreuve, nous, philosophes ?
Que Pascal nous déclare inutiles et incertains, que Nietzsche dénonce chacun d'entre nous comme " le
criminel des criminels ", que Wittgenstein tienne pour acquis que nos propositions et questions sont
uniformément absurdes, que Lacan, hilare, propose de remplacer " ontologie " par " hontologie ", et il
faudrait, de cette flagrante intention de discréditer la philosophie une fois pour toutes, faire notre miel ? »
149 Jean-Claude Milner, L'@uvre claire, op. cit., p.151.

10 Alain Badiou, L 'antiphilosophie de Witigenstein, Caen, NOUS, « Antiphilosophique collection », 2009,
p.9.

B Ibid., p.9.

132 pierre Guenancia, Descartes, chemin faisant, op. cit., p.297.
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de 1'ame et du corps, impossibilité assortie de la position de Descartes consistant a
demander a Elisabeth de renoncer a penser l'union en tachant en revanche de la sentir.
Mais s'il faut cesser de philosopher pour éprouver l'union de I'dme et du corps, il faut
cesser surtout de partir de la position métaphysique de la distinction des substances : on
ne saurait y lire a proprement parler une destitution de la philosophie mais la
reconnaissance d'une réalit¢ - l'union - dont la familiarité ne fait obstacle qu'a la
conception claire et distincte de chacune des substances, soit a une orientation
philosophique précise et non a tout travail philosophique. Guenancia l'explique quant a
lui comme une manicre que la raison a de garder en quelque sorte la maitrise et n'y voit
a ce titre nul désaveu de la raison. Il écrit :
Loin que la raison doive renoncer a s'exercer sur un objet tel que ['union de
l'ame et du corps, c'est la raison qui décide de s'effacer - de s'effacer et non de
disparaitre - devant un objet qu'elle n'a pas les moyens de comprendre avec les
notions distinctes de l'adme et du corps. Elle comprend l'inadéquation. [... ] Mais
elle ne déclare pas l'objet - union - incompréhensible, elle le crédite seulement
d'un autre type d'intelligibilité que celui de l'ame et du corps. Aussi se réfere-t-
elle & l'expérience des non philosophes, mais c'est elle qui s'y réfere.”””
Ainsi, Descartes ne cesse de chercher dans la philosophie et en philosophant de quoi
répondre aux interrogations d'Elisabeth et il faut incontestablement insister sur l'idée
que dans cette correspondance jamais la philosophie n'est abandonnée, ni méme la
discussion sur les théses philosophiques qui ne sont pas les siennes. L'antiphilosophie
telle que Badiou la définit peut dans son détail conforter cette exclusion de Descartes du
champ de I'antiphilosophie. Bien que travaillant la notion de fagon ajustée aux auteurs
qui se disent ou peuvent se penser antiphilosophes, Badiou souligne des constantes dans
la position de I'antiphilosophie, et notamment tout d'abord la destitution de la catégorie
de la vérité. Badiou commente ce point en ces termes : « Il est caractéristique de
l'antiphilosophie que son propos ne soit jamais de discuter des theéses philosophiques
(comme le fait le philosophe digne de ce nom, en réfutant ses prédécesseurs ou ses
contemporains), car il faudrait pour cela en partager les normes (par exemple le vrai et
le faux).»'™* La discussion sur l'cuvre de Sénéque ou méme le commentaire de
Machiavel que Descartes écrit a Elisabeth en réponse aux questions de la princesse sur
l'ceuvre du philosophe italien'>® actent la position de philosophe qui est celle de

Descartes. Le deuxiéme invariant d'une position d'antiphilosophe est de destituer la

153 .

1bid., p.297.
134 Alain Badiou, « Silence, solipsisme, sainteté. L'antiphilosophie de Wittgenstein », dans op. cit., p.15.
'3 Descartes a Elisabeth, lettre de septembre 1646, p.175 a 180.
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catégorie du discours en soutenant que la philosophie est d'abord un acte dont il s'agira
tout autant de faire la critique. Il y a bien chez Descartes une critique de la philosophie
comme discours, c'est-a-dire ici comme théorie, critique donc d'une philosophie qui
serait essentiellement spéculative pour reprendre la formule du Discours de la méthode.
Mais cette critique de la philosophie comme discours qui va de pair avec la position de
la philosophie comme activité et guide dans l'existence ne revient pas a une destitution
de la théorie ou de I'élaboration philosophique stricte. Le parall¢le que 1'on a conduit
entre la pratique de la philosophie de Descartes dans cette correspondance et la
philosophie antique a posé que la philosophie telle que la pratique Descartes dans cette
correspondance ne fait pas disparaitre I'élaboration purement théorique. Que celle-ci
puisse se lire comme exercice spirituel n'enléve rien a sa dimension théorique. La
pratique de Descartes ici pourrait se soumettre a ce que Pierre Hadot appelle une
« causalité réciproque » entre théorie et mode de vie. Mais plus précisément, la position
de Descartes quant a la vertu réassure la nécessité de I'élaboration philosophique
théorique. Sa position consiste, nous l'avons vu, a faire dépendre la vertu de 1'habitude
non d'agir mais de penser, marquant son déplacement par rapport a Aristote et partant
son originalité. Des lors, ce qui est 'apport proprement cartésien est de faire de la vertu
une habitude intellectuelle permettant certes une pratique bien orientée, mais ce n'est
pas la répétition de l'acte vertueux qui fait la vertu, c'est, insistons, la répétition de la
disposition a bien penser. Enfin le troisiéme trait selon Badiou de I'antiphilosophie est
cet appel a un acte autre que l'acte philosophique dont Badiou précise qu'il doit étre
« d'une radicale nouveauté », qu'il doit « détruire l'acte philosophique tout en clarifiant
ses nuisances » et le « surmonte[r] affirmativement »'%. Ce troisiéme invariant est
d'emblée caduc car si Descartes prend acte des limites de sa position, il se remet au

travail pour compléter sa philosophie.

Si Descartes n'est pas un antiphilosophe, le doute serait en revanche permis pour
Elisabeth. Elle est bien dans une position critique vis-a-vis de la philosophie et la
formule « vos lettres servent d'antidote a la mélancolie » nous semble pouvoir étre lue
comme pouvant concentrer les trois dimensions de l'antiphilosophie que repére Badiou.
Il faut d'ailleurs noter, avant de poursuivre, que Badiou précise d'une part que les
antiphilosophes qu'il étudie ne se nomment pas tels (seul Lacan utilise ce terme pour sa

position) et d'autre part que les trois invariants repérés ne sont pas chronologiquement

13¢ Alain Badiou, « Silence, solipsisme, sainteté. L'antiphilosophie de Wittgenstein » dans op. cit., p.15.
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pensables'®’. C'est la raison pour laquelle la formule d'Elisabeth pourrait ressortir de ce
qui s'appelle désormais antiphilosophie. Elisabeth en effet conteste que le discours
philosophique puisse dire quelque chose de la vérité de sa souffrance et le balaye en
quelque sorte comme étant toujours a coté. Si elle discute point par point les
propositions c'est surtout pour montrer qu'elles ratent toujours. Séneéque serait le
philosophe que l'antiphilosophe Elisabeth se donne pour cible, et Descartes le serait tout
autant, tant qu'il se conforme a cette position philosophique classique. Elisabeth
semblerait souligner que cette parole tout a fait paradigmatique de la position
philosophique serait, pour reprendre les termes de Badiou, « déshabitée et vaine ». Ces
deux adjectifs nous paraissent tout a fait adéquats pour saisir l'esprit des critiques
d'Elisabeth tant toutes ses objections reviennent surtout a dire que s'ils parlent, c'est pour
rien ou ne rien dire : Elisabeth serait antiphilosophe au sens ou elle montrerait ce que la
prétention théorique de la philosophie a manqué, a toujours déja manqué. Elle dénonce
alors par 1a méme la volonté orthopédique qui se cache derriere les discours, comme si
elle dévoilait par 1a la véritable raison d'étre des propositions théoriques de la
philosophie : arraisonner le sujet. Sa formule alors en appelle bien a un acte nouveau,
qui participe de l'atypie de cette correspondance : s'il va s'agir de préciser ce que peut
signifier que les lettres servent d'antidote a la mélancolie, on peut au moins dire que
l'appel a cet acte-1a tel que le formule Elisabeth et dans le contexte ou elle le formule
n'est pas a proprement parler philosophique. Badiou précise d'ailleurs que 1'équivoque
de cet acte que les antiphilosophes appellent de leur veeu est que parfois il est appelé
philosophique, mais en un sens nouveau et enticrement différent de tout ce qui précede,
parfois il est dit non philosophique, « supra-philosophique, voire a-philosophique »'**.
Que les lettres soient ce qui sert pour Elisabeth d'antidote a la mélancolie pourrait signer
cet appel a un acte d'une radicale nouveauté caractéristique de I'antiphilosophie aussi en
ce qu'il se propose comme le dépassement de l'acte philosophique désormais disqualifié.
II donnerait aussi l'indication de ce que va étre comme l'essence de cet acte nouveau, un

acte orienté par le singulier.

Mais a cet appel, Descartes répond. Il nous semble que par 1a il occupe la
place que cet appel désigne en continuant a écrire les lettres qui servent d'antidote a la
mélancolie et de cela, nous ne pouvons pas ne pas en tenir compte ni rien en dire. En

écoutant le sujet de l'inconscient et en permettant par ces lettres cette solution singuliére

157 Alain Badiou, http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/93-94.htm, p.6.
138 Alain Badiou, L'antiphilosophie de Wittgenstein, op. cit., p.17.
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que repere Elisabeth pour elle-méme, Descartes produirait bien un acte qui pourrait étre
compris comme de l'antiphilosophie. Certes, Pierre Hadot rappelle que I'on ne peut pas
comprendre un texte si on n'examine pas l'intention de l'auteur c'est-a-dire I'effet qu'il
veut produire ™. Mais pour cette correspondance ou le désarroi de Descartes est
toujours, a un moment ou a un autre et d'une manicre ou d'une autre, souligné par les
commentateurs, on pourrait émettre I'hypothése selon laquelle ce texte ne peut se
comprendre qu'en prenant aussi en compte l'effet produit et peut-&tre moins d'ailleurs
l'effet qu'il veut produire que ce qui est au final produit. Il s'agit bien de soutenir alors
que cette correspondance ne peut pas étre lue sans tenir compte de ce qui s'y passe
effectivement, de ce qu'elle effectue, de ce qu'elle réalise, que cette dimension soit en
accord avec ce qui ¢tait visé ou non, ou méme qu'elle soit en accord avec ce qui était
visé mais avec d'autres moyens que ceux consciemment ¢laborés. Dans cette
perspective le philosophe Descartes donnerait par son acte une dimension a cette
correspondance dont la philosophie ne peut pas permettre de penser toutes les
dimensions, il donnerait par son acte une dimension que l'on pourrait qualifier

d'antiphilosophique. Il va s'agir d'en préciser le sens.

C'est dans ce contexte que 1'on voudrait soutenir que la rencontre entre Descartes
et Elisabeth dans cette correspondance n'est donc pas-toute philosophique. En reprenant
cette formulation de Lacan, il s'agit de conduire un paralléle qui permet par analogie de
souligner un certain nombre de conséquences pour cette rencontre entre Descartes et
Elisabeth. Cette référence au « pas-tout » de la jouissance féminine que Lacan soutient
procede d'une torsion que Lacan fait subir a la logique aristotélicienne et nous intéresse
parce qu'elle permet de faire droit a la singularité en tant qu'elle échappe a la prise de
I'universel et de ses regles, en tant qu'elle n'y est pas toute entiere soumise. Tout se
passe comme si la rencontre entre Descartes et Elisabeth, tout en étant classique,
s'inscrivait par sa singularit¢ dans un registre qui échappe a la détermination
philosophique.

Ainsi, formuler que cette rencontre entre Descartes et Elisabeth n'est pas-toute
philosophique permet dans un premier temps de ne pas nier qu'elle soit philosophique.
En soutenant que la jouissance féminine n'est pas-toute phallique, Lacan ne soutient pas
qu'elle n'est pas phallique, il soutient que la jouissance féminine peut aussi étre prise

dans la fonction phallique, qu'elle peut aussi étre phallique. Lacan écrit en ce sens : « Ce

139 Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, op. cit., p.181.
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n'est pas parce qu'elle est pas-toute dans la fonction phallique qu'elle y est pas du tout.
Elle y est pas pas du tout. Elle y est a plein. Mais il y a quelque chose en plus. »'® De la
méme manicre, dire que cette correspondance n'est pas-toute philosophique n'implique
pas de dire qu'elle n'est pas philosophique. Cela consiste méme a soutenir qu'elle est
philosophique. Le caractere philosophique de cette rencontre nous semble en effet
devoir étre assuré et les cadres classiques de la philosophie précédemment convoqués
pour penser cette rencontre permettent de la saisir sous cette logique et en faire un
exemple tout a fait classique de rencontre philosophique.

Mais affirmer que cette rencontre n'est pas-toute philosophique, c'est contester
aussi une certaine hégémonie accordée a la philosophie en en soulignant ce qui lui
échappe ou plutot que quelque chose lui échappe. C'est reconnaitre que tout ne peut pas
toujours étre du ressort de la philosophie, que la philosophie ne peut pas tout subsumer
sous sa dimension. Il nous semble que cette position que 1'on qualifie d'hégémonique est
celle que défend Badiou dans son intervention intitulée « Lacan et Platon : le mathéme
est-il une idée ? » lors du colloque Lacan avec les philosophes'® . Badiou propose pour
¢lucider l'antiphilosophie de Lacan de partir de ce qu'il appelle «le symptome
Platon »'® : la critique que Lacan fait de Platon, et par 1a de la philosophie, n'est
possible selon Badiou que parce que Lacan distingue et sépare Platon de Socrate,
partage qui s'opere par les discours : discours du maitre pour Platon, discours de
l'analyste pour Socrate. La position de Badiou consiste a se soutenir d'une réfutation de
ce partage pour affirmer que Platon, c'est-a-dire le philosophe, est apte a occuper la
position socratique en ce qu'elle a aux yeux de Lacan de non philosophique. L'enjeu
semble étre de reconnaitre dans la position socratique aussi la position du philosophe ou
bien de défendre que 1a méme ou il semble que quelque chose déroge a la philosophie
c'est encore pourtant de la philosophie dont il s'agit. Badiou le dit explicitement en
parlant de la « plasticité de la philosophie »'® ou bien en soutenant que « la philosophie
est toujours diagonale des quatre discours. Elle retient simultanément, elle
compossibilise comme exercice de la pensée, l'injonction du maitre, l'interruption
profératrice de 1'hystérique, la ratiocination savante de 1'Université, et la soustraction de
I'analyste. »'®* Le pas-tout permet au contraire d'insister sur I'idée qu'il ne nous semble
pas soutenable que rien n'échappe a la philosophie quand elle s'exerce ou quand une

demande lui est adressée et qu'elle y répond. Se situer donc par rapport a ce

10 yacques Lacan, Séminaire XX. Encore, op. cit., p.69.

1! Alain Badiou, « Lacan et Platon : le mathéme est-il une idée ? », dans op. cit., p.135 a 154.
162 .
1bid., p.138.
1 Ibid., p.148.
1 Ibid., p.148.
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positionnement de la philosophie engage a souligner plusieurs points. D'une part,
l'orientation qui est la ndtre consiste bien a soutenir que la philosophie peut
s'accompagner de quelque chose qui excede le philosophique, qui est un « en plus », qui
est d'un autre ordre et c'est ce que le mouvement de cette correspondance entre
Elisabeth et Descartes permet de mettre au jour. D'autre part, notre position soutient
dans le méme temps que c'est au sein méme de la philosophie que surgit un manque. Il
s'agit méme de soutenir que ce manque la constitue comme discipline, la philosophie
serait de n'étre pas-toute, méme si ce manque 1'habite la plupart du temps a son insu,
comme un point aveugle. Enfin, si indexer cette limite de la philosophie, si confronter la
philosophie a son autre qu'elle découvre en s'exergant est pris comme une insulte, c'est
bien a la fois que ce manque 1'habite a son insu et qu'elle ne veut rien en savoir. Il ne
nous semble pourtant nullement insultant pour la philosophie de reconnaitre ce manque
qu'elle permet de cerner en s'exercant de ne pouvoir y répondre. La tache n'est d'ailleurs
pas sans noblesse. C'est la raison pour laquelle il pourrait étre défendable de ne pas
renoncer a la critique face a une philosophie qui serait aussi hégémonique, aussi sourde
et aveugle a ses propres limites.

I1 faut encore préciser qu'en déplagant la négation sur le quantificateur universel,
Lacan permet ce que la logique aristotélicienne en ce qu'elle a d'écrit et d'explicite ne
permet pas'® : si la particuliére négative (quelque homme n'est pas blanc) est ce qui
vient contredire l'universelle affirmative (tout homme est blanc), un homme ne peut pas
étre a la fois blanc et pas blanc. Le déplacement lacanien permet de rendre compte de
cette réalité ou I'on peut a la fois étre pris sous le registre universel sans pour autant
totalement s'y résorber. En disant par exemple du savoir qu'il n'est pas-tout conscient, il
ne s'agit pas de dire qu'il y aurait d'une part un savoir de part en part conscient et d'autre
part un savoir de part en part non conscient ou inconscient mais que dans le savoir une
part échappe a la conscience. Cette rencontre entre Descartes et Elisabeth serait alors et
philosophique et antiphilosophique, le choix exclusif ne pouvant plus avoir lieu.
Philosophie et antiphilosophie pourraient méme étre lues dans un rapport
d'engendrement. En conséquence, on pourrait aussi soutenir que penser cette rencontre
comme pas-toute philosophique ne permet pas, ne permet plus, de désigner ce qui

échappe a la dimension philosophique comme de l'antiphilosophie au sens de quelque

195 Cette précision tient compte de I'étude de Pierre-Christophe Cathelineau, dans son livre Lacan, lecteur
d'Aristote, Paris, Editions de 1'Association freudienne internationale, 1998, ou il soutient que la lecture de
Lacan, d'étre interprétative, permet parfois de résoudre « les difficultés soulevées par Aristote » (p.259)
ou aussi de déduire des propositions qui se trouvent « implicitement dans Aristote » (p.262). Et a propos
du « pas tout x », l'auteur précise page 283 : « Cette écriture est choquante aussi bien pour le logicien que
pour un aristotélisant non averti. Pourtant Aristote en a l'intuition, méme s'il n'en tire pas les
conséquences pour les propositions que la tradition a seules retenues. C'est un autre aspect d'Aristote que
Lacan nous permet de découvrir. »
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chose qui viendrait faire du discrédit de la philosophie son enjeu, sinon quand la
philosophie ne veut pas reconnaitre son incomplétude. Une telle lecture permettrait de
redéfinir 'antiphilosophie en la défaisant de son pouvoir insultant ou discréditant, bien
qu'elle reste ce qui marque les limites de la philosophie et s'accompagne par 1a méme
inévitablement d'une dimension critique. L'antiphilosophie du reste n'a pas le privilege
de la critique de la philosophie : la philosophie elle-méme dans son histoire a procédé
régulierement a sa propre critique. Mais ici il s'agirait aussi de garder le terme
d'antiphilosophie en ce qu'il a fini par désigner d'autres pratiques, d'autres modalités du
rapport au savoir qui s'assurent du repérage du manque de la philosophie et se
construisent dés lors comme son antithése ou son éventuel partenaire. Il faudrait alors
dire de cette rencontre qu'elle serait tout a la fois philosophique et autre, une rencontre
qui confronterait la philosophie a son autre, le terme d'antiphilosophie pourrait prendre
des lors un sens plus descriptif. Tout ceci engage donc a soutenir que ce n'est pas parce
qu'une certaine pratique de la philosophie est ouverture a autre chose que cette autre
chose est nécessairement du registre de la philosophie, que cette autre chose est
nécessairement une insulte pour la philosophie. La prendrait sens autrement la
proposition de Michele Le Doeuff précédemment citée selon laquelle il y aurait un désir
de philosophie qui ne saurait rendre compte de lui-méme : qui ne pourrait pas se dire
tout, pourrait-on rajouter.

Enfin, la derniére conséquence que l'on pourrait tirer de cette confrontation a la
logique du pas-tout serait plus précisément centrée sur la singularité : si la femme n'est
pas-toute phallique, il n'y a que des femmes c'est-a-dire des multiplicités non unifiables
qu'il faut considérer une par une. Une telle proposition semblerait engager a la
conséquence selon laquelle pour qu'une rencontre philosophique soit unique, elle devrait
étre pas-toute philosophique. A tenir cette conséquence, on serait amené a déduire qu'il
serait possible de faire de la philosophie sans véritable rencontre, ou encore que toute
rencontre philosophique comporte toujours son exces, s'excede toujours elle-méme.
Mais peut-étre ici, s'agit-il moins de dire que pour qu'une rencontre philosophique soit
unique elle doit étre pas-toute philosophique mais plutdét que cette rencontre entre
Descartes et Elisabeth dans les lettres est unique de n'étre pas-toute philosophique : ce
qui la rend unique est ce qui échappe a la philosophie ou au geste pur du philosophe et
qu'Elisabeth saisit en le formulant par ceci que ce sont les lettres qui servent d'antidote a
la mélancolie. Cela engage aussi a devoir partir de cette singularité pour 1'étudier, ce qui
sera l'objet de la troisiéme partie de ce travail, c'est-a-dire au fond a partir du cas, en se

centrant sur ce qu'il apprend dans sa particularité, qui sera toujours irréductible. La
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singularité est ici alors solidaire de la structure épistolaire, la correspondance entre
Descartes et Elisabeth étant un rapport entre un et un, et c'est ce rapport entre un et un
qui permet que quelque chose déborde le champ de la philosophie. Rappelons qu'il est
attendu d'une telle pratique de la philosophie d'étre confrontée a ce qui lui échappe
parce qu'elle s'exerce dans ce rapport entre singularités et sans que rien ne soit €crit

d'avance. D'autres pratiques de la philosophie ne permettent sirement pas cette

possibilité, risque ou chance selon.

Travailler la dimension classique de leur lien recentre au final sur deux points
sur lesquels nous voudrions conclure.

Tout d'abord, un des acquis importants de cette partie est bien a situer du c6té de
I'amour et notamment en permettant de penser comme dénégation le fait de répéter a
l'identique, ou dans des termes qui en sont la reprise, la formule de Jean-Marie
Beyssade selon laquelle il ne s'agit d'imaginer rien de romanesque entre eux :

A la cour de Bohéme que fréquentaient volontiers les visiteurs frangais, la grdace

de la fille ainée, ses vertus mais aussi ses exceptionnelles lumiéeres, la sireté

d'un jugement qui achéve de se former et qui est déja reconnu, ont tout pour
retenir Descartes. Il n'est aucun besoin d'inventer un roman, ou de supposer
derriere les sentiments avoués au bas des lettres d'autres sentiments
invérifiables."”
Si Jean-Marie Beyssade semble se positionner implicitement par rapport a I'ouvrage de
Léon Petit, Elisabeth et Descartes un roman d'amour vécu, le statut de ce
commentaire'®’ revient semble-t-il a faire autorité au point de fonctionner comme un
interdit de travailler cette question de I'amour entre Descartes et Elisabeth - entre le
philosophe et sa princesse - puisqu'on retrouve ses propos évoqués ou méme repris

parfois sans guére de modification'®®. Travailler la dimension classique a fait surgir

1% Jean-Marie Beyssade, « Philosopher par lettres », op. cit., p.24-25.
'711 faut toutefois préciser que ce terme de « roman » est employé par les commentateurs antérieurs a
Jean-Marie Beyssade. Cf. notamment Charles-Julien Jeannel, Descartes et la princesse Palatine, Paris,
Douniol, 1869 ; cf. Ludger Oeing-Hanhoff surtout qui fait le point sur cette question dans « Descartes et
la princesse Elisabeth », Bulletin cartésien XI, Archives de Philosophie, 45, 1982, Cahier 4, p.1 a 33.

¥ Ainsi par exemple, Pascal Dupond, « Réflexions sur la correspondance avec Elisabeth », op. cit.,
conclusion : « J.M Beyssade a raison de rappeler qu' " il n'est aucun besoin d'inventer un roman, ou de supposer
derriere les sentiments avoués au bas des lettres d'autres sentiments invérifiables ". Cette correspondance est
d'ordre philosophique et doit étre comprise exclusivement comme telle. » Et un peu plus loin, il ajoute : « Sans
rien concéder aux conjectures inutiles et arbitraires, on peut supposer qu'Elisabeth n'est pas une figure neutre de
l'interlocuteur, qu'il n'est pas indifférent que cette correspondance se soit nouée entre Descartes et une femme,
lectrice de son ceuvre » Ainsi encore, Yaelle Sibony-Malpertu, Une liaison philosophique, Paris, Stock,
« l'autre pensée », 2012, p.52 : « Si l'affection qui existe entre Descartes et Elisabeth semble évidente, il serait
préjudiciable a la compréhension des lettres de vouloir spéculer sur sa nature. »
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cette question de I'amour 1a ou peut-étre, en raison de cette tradition, elle était la moins
attendue et I'a rendue désormais incontournable. Ainsi, 'amour se présente comme
typique de leur lien alors méme qu'il est ce qu'on leur conteste pourtant en désignant
cette lecture comme excentrique par rapport a ce qui est requis compte tenu de la nature
de leur relation. L'intérét est donc aussi de souligner que c'est bien ce qu'il y a de
classique entre eux qui engage la question de l'amour, que cette question n'est pas
engagée en sortant des chemins académiques qui permettraient de penser leur relation,
ni méme en imaginant du romanesque.

De fagon autrement étonnante, travailler I'aspect classique de leur lien revient
aussi a creuser 1'écart avec ce qui ne I'est pas. Nous avons en effet décrit un certain
nombre de déplacements qui doivent étre mis en parall¢le avec la manifestation, dans
cette correspondance, du sujet de l'inconscient dont il a été question dans la premiere
partie de ce travail. En interrogeant a partir du symptome, en faisant droit a ce que la
perspective psychanalytique pourrait nommer rétrospectivement comme le forcage de la
volonté par le symptome et qui se manifeste par certaines interrogations sur lesquelles
s'arrétent particulicrement Carole Talon-Hugon, notamment l'idée que nos passions
nous sont cheéres ou qu'une ame de la qualité d'Elisabeth se trouve impuissante,
Elisabeth ne contribue pas seulement au retour dans l'espace des lettres de ce que la
science tente d'exclure, mais peut-étre plus particulierement a la mise en exergue de ce
que la philosophie ne prend pas en compte d'étre ce qu'elle est ou de n'étre pas ce qu'elle
ne peut pas étre. Cette correspondance est donc a la fois philosophique et
antiphilosophique, une autre maniere pour nous de dire qu'elle est philosophique et, que
de 1'étre sur un certain mode, elle éprouve ses limites et se confronte & son manque,
permettant ainsi l'invention de cet acte nouveau et singulier qu'Elisabeth nomme et

probablement appelle : écrire des lettres.
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Troisieme partie :

Une solution singuliere

Dans son contenu et dans le mouvement que les échanges produisent, la
correspondance met en valeur ce qui pourrait s'appeler une non réponse. On ne saurait
cependant soutenir que Descartes ne répond pas. Les échanges d'énoncés, quelle que
soit leur valeur philosophique dans la constitution de la philosophie cartésienne et dans
le débat consistant qu'ils occasionnent avec Elisabeth, creusent ainsi la place d'une
réponse autre : celle de cet acte que I'on désigne par l'écriture des lettres. C'est 1a que
nous situons la réponse de Descartes. C'est a cet acte et a ce qu'il ouvre et permet que

cette partie va se consacrer.

Chapitre 1 : Des lettres antidotes

1- Ecrire des lettres

S'll nait de ce qui échappe a la philosophie, l'acte qui consiste a écrire des lettres
se constitue donc dans le lieu de son manque. Le situer ainsi suppose de le penser dans
un décalage par rapport a ce que les philosophies assumant une orientation
thérapeutique proposent. C'est cette prise de distance par rapport a la philosophie
comme thérapeutique, et plus largement, au terme méme de thérapeutique, que nous
voudrions ici poser et défendre, méme si c'est de cet acte qu'il s'agit de dire qu'il
constitue, ainsi qu'Elisabeth le précise, un antidote a la mélancolie et méme si dés lors,
c'est sa dimension thérapeutique qui semble par 1a soulignée. Pourtant le maintien du
registre de la thérapeutique ne pourrait, du fait des présupposés qui l'accompagnent
nécessairement et de 1'histoire dont il est chargé, que recouvrir la nouveauté de cet acte,

ne pourrait qu'en dénaturer le sens.
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En refusant de nommer l'acte de Descartes par le registre de la thérapeutique,
notre propos est donc double. Il s'agit d'une part de se défaire d'une tradition
philosophique et montrer comment l'originalit¢ de la solution que propose cette
correspondance ne peut étre pensée par cette tradition. C'est méme en rupture par
rapport a elle qu'un tel acte prend sens et I'échec de la logique thérapeutique
philosophique permet de mettre en exergue la réponse autre que fait Descartes dans
cette correspondance avec Elisabeth. D'autre part, il s'agit dans le méme temps de se
défaire des orientations et présupposés qui font souvent cortége a la notion de
thérapeutique et qui justifient d'ailleurs que la psychanalyse ne peut faire usage d'un tel
terme sans l'accompagner de précautions sinon aussi de distance. Ainsi par exemple,
Lacan marque 1'écart entre psychanalyse et thérapeutique en raison d'une certaine
compréhension du terme de thérapeutique : « Observerai-je en effet qu'il n'y a aucune
définition possible de la thérapeutique si ce n'est la restitution d'un état premier.
Définition justement impossible a poser dans la psychanalyse. »'®° Dans son livre La
psychanalyse, thérapeutique ?, Christian Demoulin rappelle également que « Freud déja
mettait en garde les analystes contre le fantasme thérapeutique et la firor sanandi »'"°.
Enfin, l'obligation de Lacan de revenir sur le sens de sa proposition selon laquelle la
guérison ne vient que par surcroit'’' nous semble témoigner également des difficultés et

ambiguités posées par 1'idée de thérapeutique.

La réponse de Descartes telle que nous la situons nous semble donc tenir son
originalit¢ d'étre radicalement hétérogéne a ce que proposent les orientations
thérapeutiques de la philosophie. Quelles que soient les différences entre les manicres
de concevoir la philosophie comme thérapeutique'’*, il n'en demeure pas moins que

toutes ont le projet de substituer un discours a un autre discours, un jugement a un autre

1% Jacques Lacan, « Proposition du 9 octobre1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », dans Autres écrits,
op. cit., p.246.

" Christian Demoulin, La psychanalyse, thérapeutique ?, Paris, Editions du Champ Lacanien,
« Collection Cliniques », 2001, p.11.

I Jacques Lacan, Séminaire X. L'angoisse, Paris, Seuil, 2004, p.69-70 : «Je me souviens d'avoir
provoqué l'indignation de cette sorte de confréres qui savent a I'occasion se remparder derriere je ne sais
quelle enflure de bons sentiments destinés a rassurer je ne sais qui, en disant que, dans l'analyse, la
guérison vient par surcroit. On y a vu je ne sais quel dédain de celui dont nous avons la charge et qui
souffre, alors que je parlais d'un point de vue méthodologique. Il est bien certain que notre justification
comme notre devoir est d'améliorer la position du sujet. Mais je prétends que rien n'est plus vacillant,
dans le champ ol nous sommes, que le concept de guérison. »

72 Pour cette question, nous renvoyons notamment aux études d'André-Jean Voelke dans son ouvrage, La
philosophie comme thérapie de l'ame, op. cit., ou il s'attache a préciser les différences entre les stoiciens,
les épicuriens et les sceptiques notamment.
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. “\ - o : 1
jugement. Briévement et 4 titre d'exemples, on pourrait évoquer, en suivant Voelke'”,

la démarche d'Epicure et celle de Chrysippe. Si Epicure repére le discours vide comme
étant celui qui engendre des troubles de l'ame, c'est dans la mesure ou celui-ci « ne
conduit a aucune saisie mentale d'un objet susceptible d'étre donné dans 1'expérience
externe ou interne »'*. 1l s'agit donc de passer d'un discours vide a un discours vrai,
c'est-a-dire de « remplir par des prénotions un vide qui n'offre aucune prise a la
pensée » . Et Pierre Hadot précise que «la thérapeutique épicurienne va donc
consister a " remplir " le discours " vide " en faisant voir intuitivement une image, en
nourrissant en quelque sorte la faculté de connaissance »''°. La démarche du stoicien
Chrysippe se soutient quant a elle de la distinction entre deux types de jugements. L'un
juge la nature de I'événement le caractérisant deés lors comme un bien ou comme un mal.
L'autre semble s'en déduire dans la mesure ou il porte sur l'attitude a avoir en
conséquence et concerne la manicre dont on en est affecté. Mais malgré ces différences
radicales, la thérapeutique consiste de fagon analogue en un travail de substitution,
consistant 1a a remplacer un jugement a un autre et pour des raisons d'efficacité a
s'attacher d'abord a modifier le deuxiéme jugement pour supprimer ou modifier la
maniere dont on est affecté par I'événement. Voelke souligne en effet que l'art de guérir
s'accompagne d'une réflexion sur la facilité avec laquelle il peut étre mis en ceuvre, ce
qui conduit Chrysippe a accentuer l'importance du jugement que nous portons sur les
événements préalablement qualifiés et sa modification par un autre jugement. Ces deux
exemples montrent combien le réle de la raison et de la volonté est central, de méme
qu'une réflexion sur le langage et le discours que 1'ame se tient a elle-méme ou qui lui
est tenu. Voelke précise d'ailleurs a propos de la philosophie d'Epicure que le
philosophe est confront¢ a deux types de problémes: « Un probléeme d'ordre
thérapeutique - quel discours le philosophe doit-il tenir pour soigner les troubles
affectant I'dme ? - et un probléme de langage - comment parlera-t-il pour que son
discours ne soit pas vide ? »'’” Et & propos de Chrysippe, Pierre Hadot précise que le
nouveau discours issu de la méthode thérapeutique « s'efforcera de faire comprendre de

178

toutes les manicres possibles que la passion est un état discordant et détestable » .

Quoiqu'il en soit, c'est bien au niveau des énoncés et du travail de la raison que se

17> André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de I'dme, op. cit.

4 Ibid., p.26.

'3 Ibid., p.44.

176 Pierre Hadot, « Préface », dans André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de I'dme, op. cit.,
p- X.

"7 André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de ['ame, op. cit., p.29.

178 Pierre Hadot, « Préface », dans André-Jean Voelke, La philosophie comme thérapie de I'dme, op. cit.,
p- XL
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focalisent la réflexion et la démarche. Rappelons d'ailleurs que si, au cours de I'étude
consacrée a la parenté de cette correspondance avec un magistére classique, on a pu
relever que la philosophie s'y pensait comme thérapeutique, c'est bien en se fondant sur
les échanges entre les épistoliers, ce qu'ils disent, la place qu'ils reconnaissent ou
esperent de la philosophie, le role qu'ils en attendent et le lien que partant cela noue
entre eux. Mais situer l'originalité de la réponse cartésienne dans l'acte d'écrire des
lettres suppose de marquer son hétérogénéité par rapport a cette orientation. La véritable
réponse cartésienne se situe 1a, en rupture : Descartes effectue une réponse autre qui
consiste non pas dans les discours ou propositions qu'il fait a Elisabeth, ni méme
d'ailleurs dans le lien imaginaire qu'une telle correspondance permet entre eux, mais
dans I'écriture des lettres. L'originalité de la solution qu'apporte cette correspondance
tient justement en ce que le soin, si soin il y a, ne vient justement pas de cette
substitution d'un discours ou d'un jugement a un autre, mais de discours ou de jugement
aun acte : celui d'écrire des lettres, et cela, méme si ce sont des lettres de philosophie et
méme si au cours de ces lettres, la philosophie est requise pour guérir ce dont 1'dme
souffre.

On ne peut donc pas dire que la substitution classique d'un jugement a un autre
n'existe pas au cours de la correspondance. Descartes tente bien, dans les premiers
temps notamment, de persuader Elisabeth de penser autrement ou de se situer autrement
par rapport aux événements qui l'affectent. On pourrait citer ce passage de la lettre de
juin 1645, exemplaire a cet égard, ou Descartes écrit a Elisabeth comment modifier son
jugement une fois que le trouble de la passion s'est apaisé :

[...] ce qui se fait en s'étudiant a considérer tous les avantages qu'on peut tirer

de la chose qu'on avait prise le jour précédent pour un grand malheur, et a

détourner son attention des maux qu'on y avait imaginés. Car il n'y a point

d'événements si funestes, ni si absolument mauvais au jugement du peuple,
qu'une personne d'esprit ne les puisse regarder de quelque biais qui fera qu'ils
lui paraitront favorables.'”
La convocation du De vita beata de Séneque de méme que les différents conseils que
Descartes lui donne s'inscrivent dans cette logique. Mais c'est précisément ce qui échoue
et ce qu'Elisabeth réfute. Ainsi, s'il y a une dimension thérapeutique dans cette
correspondance, c'est bien dans cet échange d'énoncés qu'elle se situe et elle constitue
une mise en ceuvre attendue de la philosophie. Mais c'est cela qui est rejeté et qui d'étre

rejeté met en valeur 'invention de cette solution qu'Elisabeth nomme. C'est en ce sens

' Descartes a Elisabeth, lettre de juin 1645, p.106.
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que l'acte qui consiste a écrire des lettres ne va pas sans la mise en échec d'une volonté
thérapeutique clairement affichée. La réponse par l'acte d'écrire les lettres se fait sous
fond d'une non réponse par les dits et en ce sens déroge a ce qui pourrait se reconnaitre,

et qui s'est d'ailleurs reconnu ici ou la dans la correspondance, comme thérapeutique.

Un certain nombre d'autres ruptures se déduisent des lors de cette différence
radicale entre la réponse cartésienne et les démarches philosophiques.

Toute thérapeutique suppose, d'une manie¢re ou d'un autre, de prescrire. Or, la
prescription ne peut se situer qu'au niveau du contenu des énoncés et non dans 1'acte lui-
méme. Descartes écrit des lettres et cet acte est sans commune mesure avec ce que par
ailleurs il dit. C'est la raison pour laquelle cet acte existe, et se mesurera dans les
possibilités qu'il déploie, que Descartes cede a la tentation de prescrire ou consente a
écrire des lettres qui divertissent. Le contenu des échanges ne vient pas en ce sens
annuler l'existence de l'acte ni sa valeur. D'autre part, on ne peut pas non plus retrouver
dans cet acte de Descartes ce qui pourrait se formuler comme une volonté de guérir et
par cette formulation il s'agit d'insister sur l'aspect réfléchi et conscient d'un choix qui ne
nous semble pas pouvoir étre convoqué pour penser la solution que la correspondance
effectue. La lecture des étapes de leur correspondance, proposée en introduction de ce
travail, situe au contraire les lettres antidotes a la mélancolie comme ce a quoi finit par
consentir Descartes lorsqu'il cesse enfin de vouloir guérir Elisabeth. Ce n'est pas dire
que cet acte ne prend sens et efficace qu'a ce moment-1a, soit a partir de la lettre du 22
juin 1645 lorsqu'Elisabeth précise que ce sont les lettres qui servent d'antidote contre la
mélancolie ni méme a partir de la lettre du 15 septembre 1645 ou Descartes cesse de
commenter Séneque. Il nous semble au contraire, nous y reviendrons dans le
commentaire plus précis de la formule exacte d'Elisabeth, que le sens de l'acte de
Descartes commence dans l'instant méme ou il commence a écrire a Elisabeth, plus
exactement a lui répondre, méme si c'est a posteriori qu'Elisabeth en saisit quelque
chose en précisant que les lettres de Descartes servent d'antidote a la mélancolie, méme
si c'est a posteriori que Descartes réalise que le plus important est la correspondance
elle-méme et que des lors il le dit et se soucie d'écrire des lettres qui divertissent. Mais
c'est préciser qu'au moins au niveau du contenu des échanges, c'est seulement a un
moment repérable de la correspondance que les lettres se reconnaissent, par Elisabeth
puis par Descartes, comme antidote et non plus comme l'occasion de prescrire. Situer
l'acte de Descartes des la premicre réponse suppose donc que l'acte soit effectué dans

une certaine méconnaissance. Tout se passe ainsi comme si l'acte était posé et que sa
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reconnaissance par Elisabeth puis par Descartes ne se faisait que dans I'aprés-coup, deux
moments différents dont la correspondance porte la trace. Erik Porge souligne d'ailleurs
que si le propre de l'acte est de s'accomplir dans 'ordre de l'agir, c'est « un agir qui est
parlé et couplé au signifiant » ™. 1l renvoie a cet égard au Séminaire XIV. La logique du
fantasme ou Lacan précise : « Pour que " je marche " devienne un acte, il faut que le fait
que je marche signifie que je marche en fait et que je le dise comme tel [...] »'*". Les
deux temps repérés plus haut pourraient étre lus comme faisant signe vers cette logique,
bien que dans la correspondance ils se posent dans une véritable chronologie. Mais dans
tous les cas, penser cet acte - écrire des lettres - implique de mesurer sa distance avec la
pratique €clairée de la part du maitre que la philosophie suppose. Cet acte, s'il constitue
incontestablement une décision de Descartes, ne s'effectue pas dans la maitrise, ni de
son effectuation méme, ni de ses finalités. C'est la raison pour laquelle il nous semble
que le contenu des échanges, y compris quand ils consistent a prescrire ce qui devrait
étre pensé, ne changent rien a l'acte qu'effectue Descartes, n'en annulent pas 1'existence
non plus que la nature. Enfin, on pourrait rajouter que la distance nécessaire avec le
terme méme de thérapeutique tient également a ce que 1'orientation thérapeutique de la
philosophie suppose que le bien proposé, sinon prescrit, vaut pour tout homme quand
bien méme il s'agit de conduire chacun a y parvenir de facon ajustée. La question du
soin de 1'ame renvoie en ce sens a une commune humanité. Les exercices spirituels sont
d'ailleurs destinés a nous apprendre a vivre selon la nature de 1'homme c'est-a-dire la
raison. La singularité du disciple, on I'a vu, est prise en compte par le maitre mais elle
est prise en compte dans le chemin pour s'approprier les conseils, dans l'invention
d'exercices spirituels plus propres a étre effectués par le disciple, par exemple. Or, il ne
s'agit pas de cela ici. Les lettres entre Descartes et Elisabeth ne constituent pas a
proprement parler le moyen d'une orientation thérapeutique, elles ne constituent pas non
plus un exercice spirituel méme si leur existence méme permet une certaine reprise
propre a remplir les mémes finalités qu'un exercice spirituel. L'écriture des lettres nous
semble constituer ce que nous pourrions appeler une solution, plus qu'un soin. Le parti
pris de cette recherche est en effet de s'attacher a leur relation dans le temps de la
correspondance. Et s'il s'agit de ne pas ignorer ce qu'est devenue Elisabeth apres la mort
de Descartes, notre étude ne porte pas sur ce temps postérieur. Penser un soin ne peut
peut-étre pas se faire sans considération de l'aprés correspondance, ne peut peut-étre pas

se faire non plus pour une correspondance qui a ét¢ interrompue par un événement non

180
181

Erik Porge, « Clinique de 1'acte psychanalytique », La clinique lacanienne, n°23, 2013, p.37.
Jacques Lacan, Séminaire XIV. La logique du fantasme, legon du 15.02.1967, séminaire non publié.
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décidé comme l'est la mort d'un des épistoliers. Mais méme si on considere l'apres
correspondance, une lettre d'Elisabeth a sa sceur, I'Abbesse de Maubuisson, décrit un
retour des symptdmes et un retour de I'incompréhension des médecins :
Je vis encore, ma chere sceur, mais c'est pour me préparer a la mort. Les
médecins n'entendent plus rien dans ma maladie : aussi je ne me sers plus de
leurs remedes. Mais ils s'accordent en cela qu'elle procéde du défaut de chaleur
naturelle et d'esprits vitaux, qu'ils ne sauraient suppléer avec toute leur science
[ ]
Quoi qu'il en soit, méme en s'attachant au seul temps de la correspondance, il n'est pas
dit que la mélancolie ne soit plus 13, non plus que les différents symptomes dont souffre
Elisabeth. La derni¢re étape de la correspondance les évoque d'ailleurs ponctuellement.
Ils ne sont certes plus l'objet des mémes échanges mais cela va de pair avec le
déplacement de chacun des épistoliers, notamment par rapport a l'enjeu de la guérison.
C'est en ce sens aussi que Descartes peut trouver Elisabeth en quelque sorte guérie.
Mais Elisabeth ne dit pas que la mélancolie a disparu ni méme que cesse de faire
énigme cette union de 1'ame et du corps dont elle continue bien a ressentir les effets.
Elle dit qu'elle se sent désormais utile, elle dit qu'elle prend davantage soin de son

existence '

. L'écriture des lettres constitue donc une solution, on pourrait dire une
invention, dont il faut encore préciser que sa valeur n'implique aucune appropriation
possible pour d'autres. L'originalité de cette solution ne tient donc pas seulement au fait
qu'elle soit pour I'occasion, en quelque sorte, inventée, elle ne tient pas seulement non
plus au fait qu'elle soit en rupture par rapport a ce que propose la philosophie mais elle
tient aussi a son caractére unique qui interdit de penser que 1'on pourra la reproduire
pour une autre relation, d'autres personnes, d'autres moments d'une autre histoire. En ce
sens, cette solution tient sa valeur de sa singularité et fait écho, ainsi saisie, a ce que
nous avons appelé a propos de l'acte que la dimension antiphilosophique précédemment
dégagée appelle de ses veeux : un acte orienté par le singulier. Reste une précision a
propos du terme de thérapeutique. Christian Demoulin dans son ouvrage La
psychanalyse, thérapeutique ? propose de soutenir, malgré tout et sans ignorer les
critiques et précautions nécessaires dont il rend d'ailleurs patiemment compte, qu'il n'y a

de psychanalyse que thérapeutique. Par 1a, il entend s'inscrire en faux contre la croyance

selon laquelle le désir de se connaitre serait suffisant pour entreprendre une telle

182 L ettre de la Princesse Elisabeth  sa sceur I'Abbesse de Maubuisson, lettre du dernier octobre 1679,

dans Alexandre-Louis Foucher de Careil, Descartes, la princesse Elisabeth et la reine Christine d'aprés
des lettres inédites, Pars, Alcan, 1909, p.213.
183 Elisabeth & Descartes, lettre du 28 novembre 1645, p.149.
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démarche. Et il précise: « "Il n'y a d'analyse que thérapeutique " veut dire qu'une
analyse n'est possible que si I'analysant met en jeu sa souffrance. »'** Si le terme de
thérapeutique a pour fonction de rappeler qu'une démarche, qu'elle soit analytique ou
non, n'est pas théorique ou intellectuelle, ou pas seulement, mais suppose l'engagement
d'une souffrance subjective, alors Elisabeth marque cette correspondance d'une

dimension incontestablement thérapeutique.

En nommant I'écriture des lettres un acte, il s'agit tout d'abord de marquer la
différence avec les réponses de la philosophie considérée comme thérapeutique et
opposer en ce sens acte et discours. Notre propos ici n'est pas de dévaluer I'orientation
thérapeutique de la philosophie en la réduisant a un discours. Rappelons que la
philosophie comme mode de vie suppose que le philosophe agisse en accord avec ce
qu'il dit. Mais parler d'acte ici ne désigne pas un mode de vie, ni méme un souci d'étre
en accord avec soi-méme ou de mener une vie en adéquation avec ce que par ailleurs on
soutient. On sait combien une certaine philosophie antique est exemplaire a cet égard et
que le philosophe ne doit pas se contenter de parler ou de prescrire. Pierre Hadot
rappelle d'ailleurs combien il est facile d'ironiser sur la figure du sage posée comme
norme et de s'en moquer comme d'un idéal théorique inaccessible'®. Une telle attitude
montre qu'elle méconnait les efforts permanents que cela impliquait de la part des
philosophes. C'est en raison de ces efforts qui engageaient toute une vie que Pierre
Hadot rappelle que ces philosophes « méritent notre respect » '*® et reprenant une
formule de Jacques Bouveresse a propos de Wittgenstein, il précise qu'il faut « savoir

[...] "quel prix personnel ils ont eu & payer """’

pour avoir le droit de parler de leur
effort vers la sagesse »' . Mais justement pour désigner une telle démarche ou un tel
choix existentiel, nous ne parlerons pas ici d'acte sinon au pluriel et cela désigne ce que
plus communément on pourrait appeler des actions, c'est-a-dire des conduites réfléchies
résultant d'un raisonnement et d'une éthique pouvant justifier de ses raisons et de ses
choix. Les actes alors et la manicre de vivre seraient le produit hautement difficile de
ces choix tant théoriques que pratiques auquel le philosophe s'astreindrait toute sa vie.

Nommer ['écriture des lettres un acte ne tient donc pas a cette dimension et c'est en ce

'8 Christian Demoulin, La psychanalyse, thérapeutique ?, op. cit., p.10.

'3 pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.350.

"% Ibid., p.350.

187 Jacques Bouveresse, Wittgenstein, la rime ou la raison, Paris, Editions de Minuit, 1973, p.74 cité par
Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.351.

188 Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p.351.
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sens qu'on oppose l'acte aux discours quand bien méme ceux-ci supposent d'agir en
conséquence. Elle ne tient pas non plus au fait qu'il s'agisse de faire quelque chose,
nommément écrire des lettres, autrement dit il n'y a pas acte seulement pour désigner
quelque chose qui est accompli. En ce sens un acte n'est pas une action c'est-a-dire ne
peut pas étre saisi comme le résultat explicable d'un certain raisonnement ou de
déterminismes antérieurs. Marie-Jean Sauret le rappelle :
S'il n'y a d'acte que du sujet, cela ne signifie pas que le sujet garde la maitrise de
son acte - car l'acte se réduirait alors aux conséquences d'une raison ou d'une
décision " sous [l'emprise du moi" [...] il ne se distinguerait pas de la
réalisation d'un programme dont on sait que ce n'est pas toujours un acte."”’
Penser I'écriture des lettres en termes d'acte permet d'insister sur cette situation
paradoxale ou quelque chose échappe a Descartes, au sens ou on ne peut pas dire qu'il
sache ce qu'il fait, alors méme que c'est bien parce qu'il assume une position et les
conséquences que cela engage qu'il s'agit bien d'un acte. C'est cette responsabilité¢ dans
la position de la réponse qui permet aussi qu'il y ait un avant et un apres, qui permet que
l'acte change, ainsi que le souligne Marie-Jean Sauret « et celui qui le fait et celui a qui

. . 190
il est adressé » .

Descartes pourrait étre alors par cet acte « un partenaire qui a chance de

répondre »'”'.

Certes il n'est pas le partenaire que l'analyste offre. Ce partenaire-la ne
peut exister que par la psychanalyse et Lacan précise en ce sens que cette chance, il
« doi[t] la fournir »'*?. Mais la proposition de Lacan sur la question du partenaire
intervient a propos du transfert ou Lacan revient sur la nouvelle forme d'amour que le
transfert, compris comme amour adressé au savoir et articulé a la position du sujet
supposé savoir, crée. Il écrit : « C'est pourquoi le transfert est de I'amour, un sentiment
qui prend la une si nouvelle forme qu'elle y introduit la subversion, non qu'elle soit
moins illusoire, mais qu'elle se donne un partenaire qui a chance de répondre, ce qui

193 A - - . .
n'est pas le cas des autres formes. » ~~ Ainsi, ce qui donne une chance qu'un partenaire

réponde, c'est I'amour de transfert en tant qu'il se distingue des autres formes d'amour.

"% Marie-Jean Sauret, Psychanalyse et politique, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, « Psychanalyse

&. »,2000, p.155.

0 Ibid., p.161

! Jacques Lacan, « Introduction & 1'édition allemande d'un premier volume des Ecrits », dans Autres
écrits, op. cit., p.558.

2 Ibid., p.558.

193 Ibid., p.557/558.
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Et comme il n'est pas propre a la psychanalyse, il est des lors pensable que d'autres
partenaires que l'analyste puissent répondre méme si 'analyste y répond d'une manicre
unique. Dans ce contexte de lecture, on pourrait donc proposer que le transfert entre
Elisabeth et Descartes offre une chance qu'un partenaire réponde et que Descartes est ce
partenaire qui répond.

Descartes alors invente une place et c'est peut-Etre tout d'abord négativement que
nous pouvons en saisir quelque chose. En effet, la place de Descartes n'est tout d'abord
pas celle de Freud. Il s'agit bien pourtant d'une rencontre avec le sujet souffrant dont les
symptomes du corps comme de 1'dme mettent en échec la médecine. Mais on ne peut
pas dire que Descartes suppose un savoir a Elisabeth, on ne peut pas dire non plus qu'il
se laisse enseigner par elle. Qu'il tienne compte de ses objections et se mette au travail
sur la question des passions n'implique pas a proprement parler qu'il se laisse enseigner
au sens ou le savoir que cela I'amene a élaborer ne concerne pas la question de
l'inconscient ni la supposition d'une souffrance disant quelque chose de la vérité du sujet.
Le savoir qui est élaboré par Descartes reste au niveau de 1'élaboration philosophique.
Et s'il se laisse enseigner par Elisabeth, c'est bien en acceptant d'écrire des lettres qui
divertissent mais ce déplacement ne constitue pas I'élaboration d'un savoir. Cette place
de Descartes n'est pas non plus celle de 'analyste au sens ou Lacan la propose. Certes
l'acte de Descartes le fait étre dans une position qui revient a rompre avec l'enjeu de la
guérison. Mais il n'est pas en position d'analyste parce qu'il ne tient pas la position
d'objet a, parce que son acte ne releéve pas d'une pratique €clairée. Et méme si l'acte de
Descartes doit étre situé en parallele avec la position du maitre, comme en hiatus, on ne
peut pas considérer non plus que les ressources habituelles de cette position ne sont pas
présentes dans cette correspondance. Enfin, la place de Descartes n'est pas non plus
exactement celle que Michel Lapeyre nomme « les réponses les plus ordinaires »'**
auprés de I'étre en souffrance : « L'amour, le savoir, la présence. »'*° Et il précise : « Il
n'est pas sans conséquences de laisser faire les aléas de I'existence ou les hasards de la
relation, au lieu de mettre en place une pratique éclairée, une action aux buts
définis. »'*® Son argumentation consiste a soutenir que faute de cette pratique éclairée,
on se prive de la responsabilité d'une position, celle de I'analyste, et des lors, « le savoir
et I'amour échouent, la présence vire & l'imposture ou & l'impudence »'"°’. Pourtant dans

cette correspondance, Descartes nous semble bien donner amour, savoir et présence, on

%% Michel Lapeyre, Clinique freudienne, op. cit., p. 38.

3 Ibid., p. 38.
% Ibid., p. 38.
Y7 Ibid., p. 38.
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y reviendra dans le commentaire de la formule d'Elisabeth, sans pour autant que ces
trois dimensions échouent ou se transforment problématiquement, sans pour autant non
plus que Descartes assume la responsabilité d'une position relevant ainsi que le dit
Michel Lapeyre d'une pratique éclairée et de buts définis. On pourrait dés lors proposer
que ce que donne Descartes trouve sa valeur d'étre constitué par l'acte qu'il effectue.
Amour, savoir et présence ne pourraient alors se penser qu'au titre de conséquences
ordonnées par l'acte qui les implique. Cet acte d'écrire des lettres serait alors la réponse
de Descartes et cela engagerait, en les fondant, amour, savoir et présence sur le mode
singulier que permet l'existence des lettres.

Les lettres de Descartes se révelent finalement une réponse tout a fait originale :
elles ne représentent pas une réponse qui ne donnerait rien puisque le geste lui-méme est
don. Elles ne représentent pas non plus une réponse qui saturerait la demande ou qui
comblerait les attentes puisque les réponses de Descartes sont insatisfaisantes et que
c'est sous fond de cette insatisfaction que la correspondance se constitue. Les lettres de
Descartes se situeraient deés lors dans cet entre-deux entre 'absence radicale de réponse
et une réponse qui saturerait les interrogations. Descartes accepterait par son acte
d'écrire d'étre un partenaire possible. Lire la réponse de Descartes dans son acte d'écrire
des lettres met des lors I'accent sur l'idée que la correspondance ne complémente pas : le
manque est toujours la, produit par les réponses insatisfaisantes et la structure
épistolaire qui est une structure temporelle particuliére, mais c'est un manque fécond qui
permet a Elisabeth de sortir de la plainte et de prendre davantage soin de son existence.
D'une certaine maniere, cette structure de la réponse de Descartes aurait quelque chose
de la réponse de l'analyste au sens ou Jean-Daniel Causse la précise: «[...] la
responsabilité en psychanalyse, l'acte responsable, consisterait en une réponse tout a fait
particuliere puisqu'elle est une fagon de répondre sans répondre, ou de répondre dans le

décalement, le pas de coté» '*°.

Et un peu plus loin: «La responsabilit¢ du
psychanalyste - son éthique si 1'on veut - consiste a répondre de cette fagon-la, c'est-a-
dire a ne pas simplement répondre a la demande que son patient lui adresse, a ne pas
coincider avec la demande, mais a y répondre sans y répondre, ou a y répondre un peu a

coté [...]»"°

. Mais dire que la place que Descartes occupe engage une réponse qui n'est
pas sans rappeler celle de I'analyste n'implique pas qu'il y ait identité. Peut-&tre peut-on
dire alors que de méme que la position de Socrate pouvait par un trait faire signe vers la

question du transfert et la position de l'analyste dans ce lien, de méme la place que

%8 Jean-Daniel Causse, Séminaire sur « Ethique des vérités et psychanalyse », Université Paul-Valéry,

2012 (non publié).
"% Ibid.
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Descartes occupe et la réponse que cela engage comporte un trait qui la fait étre dans

une certaine proximité avec celle de 1'analyste.

2- « Vos lettres servent toujours d'antidote contre la
mélancolie »

Repérer la réponse de Descartes dans son acte ne peut pas aller sans s'arréter sur
ce qu'en dit Elisabeth qui saisit par 1a la valeur des lettres pour elle. Attachons-nous
donc aux propos de I'épistoliere elle-méme pour en déployer des possibles lectures.

Le 22 juin 1645, Elisabeth écrit a Descartes :

Vos lettres me servent toujours d'antidote contre la mélancolie, quand elles ne

m'enseigneraient pas, détournant mon esprit des objets désagréables qui [ui

surviennent tous les jours, pour lui faire contempler le bonheur que je posséde
dans l'amitié d'une personne de votre mérite, au conseil duquel je puis

. . 200
commettre la conduite de ma vie.

Au-dela du contenu philosophique de cette correspondance que 1'on ne saurait
ignorer, au-dela méme de la lettre considérée comme un objet dont le statut sera a
travailler, la formule d'Elisabeth dit d'emblée I'importance du geste. Ce geste est avant
tout celui de répondre. Ce qui importe, et que la formule d'Elisabeth nous semble saisir
en sa vérité, est bien que Descartes réponde et par la assure reconnaissance. Souligner
I'importance du geste qui répond revient a considérer comme second ce que Descartes
lui répond. La réponse de Descartes n'est des lors pas ici a saisir dans le registre de
l'interlocution et de 1'échange d'énonceés, ce qui suppose de la situer dans son dire, et non
pas dans ses dits.

Ce geste de Descartes, d'étre une réponse, peut tout d'abord se lire comme étant
ce par quoi Descartes accuse réception de ce que dit Elisabeth. S'il n'y a pas d'humanité
sans adresse, trouver un interlocuteur concret ne saurait étre considéré comme
accessoire et c'est ce dont l'assure Descartes en répondant. Dans cette perspective nous
voudrions reprendre l'interrogation proposée lors de la description des étapes de leur

correspondance. Il s'agissait en effet de s'interroger sur le fait de savoir si Descartes

2 Elisabeth a Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.
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entend réellement Elisabeth quand elle lui dit que ce sont ses lettres qui servent
d'antidote a la mélancolie et cela, dans la mesure ou il lui propose Séneque a lire. Nous
avions fait valoir, que dans une certaine mesure, on pouvait considérer qu'il entend sa
précision puisqu'Elisabeth dit préférer le divertissement d'études : en ce sens, lui donner
a lire Séneque et cesser de vouloir la détourner des occupations sérieuses telles que la
philosophie est bien une manicre d'entendre ce que dit Elisabeth. Nous avions fait valoir
tout autant que c'est également une manic¢re de ne pas entendre puisque Descartes
convoque une autre parole que la sienne, autre parole qui de surcroit renoue avec l'esprit
des remedes précédemment réfutés. Mais ce questionnement n'a de pertinence que s'il se
situe au niveau des énoncés que 1'on peut décrire, ainsi que cela a été fait, sous la forme
d'un échange de propos. Dans ce cas, il s'agit en effet de mesurer par ce qui est dit la
compréhension de la demande de l'autre. Il s'agit surtout de mesurer par ce qui est
répondu l'insatisfaction qu'ont produite les réponses cartésiennes. Or cette interrogation
autour de savoir si Descartes a entendu, ou non, ou encore s'il a entendu seulement
quelques mois plus tard c'est-a-dire apres les objections qu'Elisabeth n'a pas manqué de
lui faire a propos de Sénéque, n'a pas lieu d'étre si l'on s'attache au geste et si on le lit
comme un accusé de réception. Il faut alors soutenir que Descartes a déja entendu, c'est-
a-dire qu'il a entendu avant qu'Elisabeth ne formule que ce sont les lettres qui servent
d'antidote a la mélancolie : répondre a la premicre lettre d'Elisabeth signifie qu'il a
entendu. En écrivant, et quel que soit ce qu'il écrit, Descartes accuse réception. La
phrase d'Elisabeth a propos de la mélancolie semble dire ce qui a déja eu lieu et qui
participe de 1'importance des lettres de Descartes pour elle. On peut méme considérer
qu'elle le dit autrement dans le cours de la correspondance quand elle précise que les
médecins n'ont pas compris la part que son esprit prenait au désordre du corps. Méme si
Descartes ne 1'a probablement entendue que de la facon que sa philosophie lui
permettait de 1'entendre, méme si les réponses cartésiennes ne satisfont pas, ou pas
toujours, la princesse, répondre a Elisabeth constitue bien une maniere de I'entendre, de
la méme maniere que traiter ses questions est une maniere d'accueillir la Iégitimité de la
plainte, quelle que soit la maniere dont il les traite. Si le geste trouve son sens deés la
premiere lettre, on pourrait néanmoins souligner que la constance avec laquelle
Descartes traite les questions d'Elisabeth et fait droit a ses objections, méme a les situer
sur le terrain philosophique sur lequel elles sont examinées, constitue une maniere de
continuer a accuser réception. Le pluriel de la formule d'Elisabeth - vos lettres - dit

quelque chose de cette permanence dans le temps de la position de Descartes.
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Peut-étre que de fagon plus épurée encore, le geste de Descartes consiste-t-il
simplement a assurer que quelqu'un est la. En saisissant le geste de Descartes dans sa
dimension de réplique, Elisabeth semble souligner cette exigence de toute humanité :
que quelqu'un réponde, assurant par la que la solitude ne saurait étre aussi radicale.
Dans ce contexte de lecture, il n'est pas sans importance de s'arréter un instant sur le
terme mélancolie qu'Elisabeth utilise lorsque les lettres de Descartes sont dites servir
d'antidote. Précisons tout d'abord que le terme « mélancolie » n'est employé dans
aucune autre lettre de cette correspondance et méme lorsque Descartes répond a cette
formule ou y fait allusion dans les années qui suivent, il le fait en évoquant I'utilité de

201
, €t non en reprenant le terme

ses lettres ou le fait qu'elles ne sont pas vaines
« mélancolie ». D'autre part, Elisabeth n'écrit pas que les lettres de Descartes sont
antidote a la tristesse, terme pourtant employé fréquemment dans la correspondance, a
la place semble-t-il souvent du terme mélancolie. Notre perspective ne consiste pas a
lire 1'usage du terme mélancolie comme une indication de diagnostic, elle ne consiste
pas non plus a imaginer le sens singulier que ce terme pourrait prendre pour Elisabeth
en l'absence de toute autre indication que ce seul usage, repris quelques lignes plus loin

R 202
dans la méme lettre

. 1l s'agit plutot de faire fond sur un usage contemporain de la
correspondance et voir ce que cela ouvre comme possibilités de lecture. Ainsi ce qui
nous intéresse tout d'abord c'est le fait que la question de la mélancolie constitue bien un
théme d'époque et renvoie a une maniere de nommer une certaine difficulté d'étre,
semblant admettre de surcroit une certaine variété de formes et d'intensités. On pourrait
citer la précision de Marc Fumaroli selon laquelle la mélancolie est aux XVI® et XVII®
siecles un « " concept-valise " qui désigne toutes les formes de maladies de 1'ame (nos

névroses) avec leur cortege de souffrances morales et de leurs troubles

physiologiques »*”. 1l parle de méme d'une certaine « mode mélancolique »***. Et

Y Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108 : « [...] et pour ce que vous m'avez fait 'honneur
de témoigner que mes lettres vous pourraient servir de quelque divertissement [...]. » Descartes a
Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.109 : «[...] afin que mes lettres ne soient pas entierement vides et
inutiles [...]. » Descartes a Elisabeth, lettre du 18 aolit 1645, p.116 : «[...] je ne laisse pas toutefois de
continuer, sur la créance que j'ai que mes lettres ne vous seront pas plus importunes que les livres qui sont
en votre bibliothéque [...]. » Descartes a Elisabeth, lettre de septembre 1646, p.180 : « [...] aussi n'est-ce
pas mon dessein, mais seulement de faire que mes lettres lui donnent quelque sorte de divertissement, qui
soit différent de ceux que je m'imagine qu'elle a en son voyage [...]. »

2211 y en a donc un deuxiéme quelques lignes plus loin dans la méme lettre. Elisabeth & Descartes, lettre
du 22 juin 1645, p.104 : « Outre que je suis contrainte de gouverner mon esprit avec soin, pour lui donner
des objets agréables, la moindre fainéantise le fait retomber sur les sujets qu'il a de s'affliger, et
j'appréhende que, si je ne I'emploie point, pendant que je prends les eaux de Spa, il ne se rende plus
mélancolique. » Le terme « mélancolique » est également employé par Descartes dans la lettre a Elisabeth
du 18 aolt 1645, p.104, mais il n'est pas rapporté spécifiquement a Elisabeth.

293 Marc Fumaroli, La diplomatie de l'esprit, Paris, Hermann, 1994, p.406.

2% Ibid., p.404
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méme s'il note un certain changement au cours du XVII® siécle dans la considération de
la mélancolie, celui-ci consiste surtout dans le déclin d'une certaine noblesse accordée a

la mélancolie®®

. Dans la méme perspective, Annie Bitbol-Hespéries rappelle, dans son
article « Descartes et la mélancolie de la princesse Elisabeth » que si la mélancolie est
identifiée depuis 1'Antiquité, elle est « a la mode parmi les élites cultivées européennes
du XVII siécle »**. En étudiant la mélancolie d'Elisabeth, Annie Bitbol-Hespériés
lI'inscrit d'ailleurs dans un tableau tres traditionnel, tant médical (association de la
mélancolie et de la rate) que philosophique (lien entre mélancolie et sujet
exceptionnellement doué). Il y a certes une originalité de la mélancolie d'Elisabeth dans
cette correspondance. Annie Bitbol-Hespéri¢s la caractérise par deux éléments : d'une

part, « le sujet atteint de mélancolie est une femme »>’, d'

autre part, les réponses de
Descartes s'appuient sur « un contexte médical nouveau : celui de la circulation du
sang »***. Mais cette originalité ne tient pas a une réélaboration conceptuelle de la
catégorie mélancolie. Les lettres d'Elisabeth semblent au contraire décrire un tableau
que la tradition permet de penser et cela, méme si les réponses cartésiennes innovent en
matiere médicale. Annie Bitbol-Hespéries précise d'ailleurs : « Selon cette nosologie, la
princesse, avec sa rate opilée, sa passion pour les travaux de l'esprit, sa tristesse accrue
par l'imagination, son inquiétude et son intérét constant pour sa santé, souffre d'une
atteinte 1égére de " mélancolie hypocondriaque ". »**° L'intérét de ce bref repérage est
d'indiquer que le terme « mélancolie » se présente a 1'époque de cette correspondance
entre Descartes et Elisabeth sous une certaine plasticité qui n'offre aucunement un
diagnostic précis. Il est plutot ce par quoi se nomme une difficulté d'étre et peut alors
accueillir diverses manieres d'étre mélancolique ou diverses manicres de donner du sens
et de se reconnaitre dans un tel signifiant. Mais ce que nous indique plus précisément ce
contexte historique, c'est bien que la mélancolie est un signifiant connu et par lequel dés
lors le sujet peut étre entendu et reconnu. Ainsi, si Elisabeth cherche un interlocuteur,
elle ne peut le faire qu'en reprenant le discours de son temps. Le terme « mélancolie »
permettrait alors de nommer le mal dont elle souffre et dont il est possible de faire

I'hypothese qu'il se serait nommé autrement a une autre époque. La ou la modernité

29 Ibid., p.404.

2% Annie Bitbol-Hespériés, « Descartes et la mélancolie de la princesse Elisabeth », https.//www.univ-
paris5.fr/content/.../.DDD34_Descartes_Elisabeth.pdf.

27 Annie Bitbol-Hespériés, ibid., p.1. Elle précise : « D'aprés les classifications du XVII® siécle, le " cas
Elisabeth " évoque plus celui des hommes d'esprit, des lettrés, ces " viri literati " évidemment en proie a la
mélancolie qui signale leur caractére exceptionnel, leur " génie ", que la cohorte des filles non mariées
soumises a la vulnérabilité naturelle de leur sexe et a la puissance de leur " matrice " (utérus)... »

2% 1bid., p.2.

% 1bid., p.2.
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pourrait par exemple parler de dépression, 1'dge classique propose la mélancolie, et
l'indication de Fumaroli selon laquelle la mélancolie perd de sa superbe au cours du
XVII® siécle concorde également avec cette volonté d'Elisabeth de s'en défaire et d'en
guérir. D'autre part, la tradition dans laquelle la mélancolie de la princesse s'inscrit
n'assimile pas purement et simplement mélancolie et tristesse*'’. La mélancolie dit
quelque chose d'une déréliction et d'une vacuité constitutive de 1'étre humain, d'un
abattement et d'une lassitude qui exceédent la simple tristesse qui pourtant I'accompagne,
et cela, quelle que soit la diversité des états auxquels la mélancolie renvoie. C'est du
reste en ce sens qu'on peut lire la proposition de Anne Juranville, dans son étude sur la
mélancolie, de lire la mélancoliec comme un « paradigme existentiel »*''. Le terme
« mélancolie » serait alors plus propre que celui de tristesse a saisir le vide et
l'insatisfaction d'Elisabeth, plus propre a rendre compte du fait qu'elle a toujours
considéré son existence comme proprement inutile. C'est donc bien a la mélancolie et
non a la tristesse que les lettres sont antidote dans la mesure ou elles constituent une
adresse, dans la mesure ou l'existence de l'autre, rompant la solitude, serait ce levier qui
permettrait a la vie de retrouver son utilité. Ce que n'indique pas le terme de tristesse,
c'est bien que I'existence ne saurait par elle-méme se soutenir, ce qu'il n'indique pas non
plus, c'est ce lien avec le manque de désir qu'accompagne la mélancolie. A celle qui a
toujours trouvé selon ses dires son existence inutile et vaine, a celle qui se sent accablée
au point de n'avoir plus la force de faire?'?, la correspondance avec Descartes a permis
de se sentir utile. La correspondance traite bien la mélancolie et non de la mélancolie,
pour paraphraser la distinction proposée par Carole Talon-Hugon?". Le 28 octobre
1648, Elisabeth écrit a Descartes : « J'ai toujours été d'une condition qui rendait ma vie
trés inutile aux personnes que j'aime, mais je cherche sa conservation avec beaucoup
plus de soin, depuis que j'ai le bonheur de vous connaitre, parce que vous m'avez
montré les moyens de vivre plus heureusement que je ne faisais. »*'* Clest bien le
signifiant « mélancolie » qui permet a Elisabeth de dire et de se dire.

Enfin si c'est le geste qui nous parait étre le plus important en tant qu'il assure

que l'autre est la, c'est également dans la mesure ou l'envers de cette proposition

20°Cf. les études spécifiques sur la question de la mélancolie, et notamment Anne Juranville, La
meélancolie et ses destins, Paris, Editions In Press, « Collection Psych-Pocket », 2005 ; Jackie Pigeaud,
Melancholia, Paris, Payot, 2008 ; Giorgio Agamben, Stanze, Paris, Payot, « Bibliothéeque Rivages », 1994.
21 Anne Juranville, La mélancolie et ses destins, op. cit., p.23.

12 Elisabeth a Descartes, lettre du 20 juin 1643, p.71 : « Tantdt les intéréts de ma maison, que je ne dois
négliger, tantot les entretiens et complaisances, que je ne peux éviter, m'abattent si fort ce faible esprit de
facherie ou d'ennui, qu'il se rend, pour longtemps apres, inutile a toute autre chose [...]. »

13 Carole Talon-Hugon, Les passions révées par la raison, op. cit., page 91 : « traiter la tristesse et non
de la tristesse. »

% Elisabeth a Descartes, lettre du 28 octobre 1645, p.149.
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consiste a souligner que toute demande suppose le risque pris que 1'autre ne réponde pas.
En indiquant explicitement I'importance des lettres - soit dans ce contexte I'importance
d'avoir répondu - Elisabeth dit a posteriori la possibilité d'une fin de non recevoir qui
aurait pu avoir lieu du seul fait de demander quelque chose. Cette possibilité engage
également une crainte. La formule d'Elisabeth que 1'on examine intervient d'ailleurs
dans le deuxieme temps de la correspondance quand Descartes a déja répondu a la
demande purement théorique et a celle plus engagée dans la maladie d'Elisabeth. Elle
intervient également quand Descartes continue a répondre alors méme qu'Elisabeth,
l'indocile, n'acquiesce pas a ses réponses. Autrement dit, elle formule cet énoncé dans
un temps ou le risque peut étre considéré comme pass¢, ou Descartes, en ayant répondu
et en continuant a répondre, annule la crainte de la non réponse ou en éloigne de fait sa
possibilité. On voit bien 1a que ce qui compte ce n'est pas ce qui est donné si on
considére combien les réponses de Descartes sont dans leur contenu insatisfaisantes
pour Elisabeth : ce qui importe est bien que ce soit donné, ce qui importe aussi est bien
qui le donne. Elisabeth le dit d'ailleurs explicitement en concédant que méme si les
lettres ne lui enseignaient rien, elles n'en demeureraient pas moins antidotes contre la
mélancolie parce qu'elles témoignent de l'amitié de Descartes, c'est-a-dire d'une
personne d'un mérite tel que c'est bien aupres d'elle qu'elle prend conseil pour «la

. .21
conduite de [sa] vie »2"’

. Cette importance de la réponse peut s'éclairer par cette
perspective que Lacan soulig,ne216 selon laquelle 1'Autre se trouve en posture, du fait
méme qu'il est interpellé dans la demande, de faire passer celle-ci, quelle qu'elle soit, a
une autre valeur : celle d'étre une demande d'amour. En effet, la demande renvoie a
l'alternative présence/absence, en tant que 1'Autre est en position d'avoir la possibilité
sinon le pouvoir de ne pas répondre. La demande est deés lors toujours et de fagon
structurelle autre chose que ce qu'elle demande, nommément ici demande d'explications
philosophiques, puis demande de soins : elle est conjointement demande d'amour. Mais
si toute demande est demande d'amour, la réponse est nécessairement lue comme preuve
d'amour : la réponse est alors un acte par lequel 'autre atteste qu'il est 1a pour celui ou

celle qui demande. C'est du reste en termes d'amiti¢ et de bonté qu'Elisabeth interprete

dans la formule étudiée le fait méme que Descartes lui écrive ; ici mais aussi ailleurs

215 Elisabeth & Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.

216 Jacques Lacan, Séminaire V. Les formations de l'inconscient, Paris, Seuil, 1990, p.381 : « La demande,
par le seul fait qu'elle s'articule comme demande, pose expressément, méme si elle ne le demande pas,
I'Autre comme absent ou présent, et comme donnant ou non cette présence. C'est-a-dire que la demande
est en son fond demande d'amour - demande de ce qui n'est rien, aucune satisfaction particuliére,
demande de ce que le sujet apporte par sa pure et simple réponse a la demande. » Cf. aussi Jacques Lacan,
« La signification du phallus », dans Ecrits, op. cit., p.690-691.
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dans la correspondance, les lettres sont bien recues comme preuve de l'attention que
Descartes lui porte, de sa « bonté » et du temps que par la il lui consacre, d'autant qu'elle
n'ignore rien de la solitude et du retrait que Descartes affectionne et recherche pour
méditer. Ainsi, par exemple en novembre 1646, Elisabeth écrit a Descartes : « Je me
laisse aller ici au plaisir de vous entretenir, sans songer que je ne puis, sans pécher
contre le genre humain, travailler a vous faire perdre le temps (que vous employez pour
son utilité) en la lecture des fadaises de votre trés affectionnée amie a vous servir »*'’ ou
encore, en décembre 1647 :
Puisque j'ai recu, il y a quelques jours, la traduction francaise de vos
Meéditations Métaphysiques, que vous m'avez envoyée, je suis obligée de vous en
rendre grdce par ces lignes, encore que je ne saurais exprimer mon sentiment de
reconnaissance de vos bontés, sans en demander une nouvelle pour excuser
l'incommodité que je vous donne a lire et a répondre mes lettres qui vous
détournent si souvent de méditations utiles, pour des sujets qui, sans la partialité
d'ami, ne vous sauraient étre considérables [...]*'
Jusqu'a sa dernicre lettre, Elisabeth lit ainsi le fait que Descartes lui écrive : « Votre
lettre du 29 septembre/9 octobre s'est promenée par Cléves ; mais toute vieille elle ne
laisse pas d'étre trés agréable et une preuve fort obligeante de la continuation de votre

bonté pour moi [...] »*"°

. La preuve ici doit étre lue comme un signe. Si le signe est ce
qui veut dire quelque chose pour quelqu'un, alors les lettres de Descartes sont des signes
pour Elisabeth, elles ne prennent leur sens que pour la princesse et celle-ci ne manque
pas de les lire comme signe de I'attention que Descartes lui porte. Les lettres seraient ici
antidotes contre la mélancolie d'étre signe de 1'amour de Descartes qui s'atteste par le
fait méme de répondre a sa demande. Colette Soler rappelle cette évidence de toujours :
quel meilleur antidote a la tristesse et a la dépression que I'amour !**° Il s'agirait ici
d'accentuer le versant affectif de l'antidote : si les lettres sortent de la solitude et
permettent de donner du sens a l'existence, de fagon plus incarnée, elles témoignent

d'une affection et d'une attention qui n'ont pas leur pareille pour soigner la tristesse de

I'ame. C'est d'ailleurs ce qu'Elisabeth indique : les lettres divertissent en lui faisant

27 Elisabeth a Descartes, lettre du 29 novembre 1646, p.191.

28 Elisabeth a Descartes, lettre du 5 décembre 1647, p.213.

29 Elisabeth & Descartes, lettre du 4 décembre 1649, p.236.

220 Colette Soler, « Un plus de mélancolie », dans Des mélancolies, Paris, Edition du Champ lacanien,
« Collection clinique », p.116. Cf. aussi, Francis Ancibure, Marivi Galan-Ancibure, Marie-Jean Sauret,
La dépression nerveuse, Toulouse, Les essentiels Milan, 2006, p.37 : « Le traitement spontané de la
tristesse est I'amour. »
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« contempler le bonheur »**! de 1'amitié avec Descartes. Du reste, Elisabeth dit a propos
d'autres, et autrement, combien l'affection dont elle peut étre I'objet est importante pour
elle et participe de la possibilité de rendre a son existence son utilité. A propos de ses
proches, Elisabeth écrit :
Ici, je n'y rencontre point beaucoup de difficulté, étant en une maison ot j'ai été
chérie depuis mon enfance et ot tout le monde conspire a me faire des caresses.
Encore que ceux-la me détournent quelquefois d'occupations plus utiles, je
supporte aisément cette incommodité, par le plaisir qu'il y a d'étre aimé de ses
proches.”*’
S'il s'agit d'accentuer le versant affectif de l'antidote, il s'agit surtout de convoquer
I'amour non dans sa dimension d'illusion ainsi que la partie précédente 1'avait fait, mais
dans sa dimension de soutien. Que ce soit celui de Descartes ou bien celui de ses
proches, I'amour qui s'adresse a elle et dont elle s'assure dans le geste, compte pour
Elisabeth et semble lui permettre de réinvestir son existence. Descartes inscrit lui-méme
cette dimension affective dans le geste de lui écrire lorsqu'il précise que ses lettres ne
contiendront rien qui pourra inquiéter Elisabeth parce qu'il témoigne 1a d'une véritable
attention a l'autre et a ce qui fait la particularité de son existence et d'un souci d'alléger
ce qui ne peut s'éviter. Il choisit ainsi de fagon tout a fait réfléchie d'écrire des lettres
sans lien aucun avec les obligations sources de souci d'Elisabeth, des lettres qui
s'inscrivent dans ce que nous avons appelé un temps hors temps, un temps que la
princesse pourra elle-méme choisir. Ce qui importe 1a est moins le contenu choisi que la
précision par laquelle Descartes justifie le choix de ce contenu. Descartes écrit le 21
juillet 1645 :
Je m'imagine que la plupart des lettres que vous recevez d'ailleurs, vous donnent
de l'émotion, et qu'avant méme que de les lire, vous appréhendez d'y trouver
quelques nouvelles qui vous déplaisent, a cause que la malignité de la fortune
vous a des longtemps accoutumée a en recevoir souvent de telles ; mais pour
celles qui viennent d'ici, vous étes au moins assurée que, si elles ne vous donnent
aucun sujet de joie, elles ne vous en donneront point aussi de tristesse, et que
vous les pourrez ouvrir a toutes heures, sans craindre qu'elles troublent la

. . 223
digestion des eaux que vous prenez.

22! Elisabeth & Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.

*2Flisabeth & Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.183. Cf. également Elisabeth & Descartes, lettre du
11 avril 1647, p.200: «[...] et encore que le repos que je trouve ici, parmi des personnes qui
m'affectionnent et m'estiment beaucoup plus que je ne le mérite, surpasse tous les biens que je puisse
avoir ailleurs [...]. »

3 Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108.
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Ou encore un mois plus tard :
[...]je ne laisse pas de continuer en ma créance que j'ai que mes lettres ne vous
seront pas plus importunes que les livres qui sont en votre bibliotheque ; car
d'autant qu'elles ne contiennent aucunes nouvelles que vous ayez intérét de

savoir promptement, rien ne vous conviera de les lire aux heures que vous aurez

quelques affaires |[... ]2

Le geste de Descartes, dont il exprime clairement le choix a Elisabeth, signe cette

attention dont Elisabeth souligne 1'importance.

Le pendant de cette importance du geste dont rend compte la formulation
d'Elisabeth — « vos lettres servent toujours d'antidote contre la mélancolie » - réside
dans le fait que les lettres désignent également un objet. Que les lettres soient un objet
apparait dans la correspondance : leur matérialité est régulierement évoquée. C'est bien
de la lettre dans sa dimension matérielle dont il s'agit lorsque les épistoliers s'inquictent
de la réception des lettres qu'ils s'échangent, quand ils se soucient de savoir dans quelles
mains elles sont susceptibles de passer, quand est mentionné le trajet qu'elles ont pris et
le temps sinon le délai que cela a impliqué. C'est encore comme objet qu'elles sont
évoquées quand Elisabeth précise qu'elle envoie le brouillon sans avoir pu recopier ou
quand Descartes dit s'arréter d'écrire parce que sa lettre est trop longue. Ce qui s'évoque
par ces détails c'est ce que matériellement va recevoir 'autre.

Toute lettre possede une existence matérielle. Mais ce qui nous intéresse est
moins leur existence matérielle de fait qui tient d'ailleurs essentiellement au support
matériel - le papier. Ce qui nous intéresse est qu'elles deviennent un objet a part enticre,
ne serait-ce que parce qu'elles sont conservées. Il faut d'ailleurs souligner que toutes les
lettres ne se convertissent pas en objet matériel au sens ou nous le distinguons d'une
stricte existence matérielle, dans la mesure ou toutes ne sont pas conservées au-dela de
la réception du message. Il est cependant des lettres qui ne disparaissent pas une fois
leur fonction de message accomplie parce que probablement, elles ne s'y épuisent pas.
Lacan le rappelle dans le « Séminaire sur la " Lettre volée " » : « Si 'on pouvait dire
qu'une lettre a comblé son destin aprés avoir rempli sa fonction, la cérémonie de rendre
les lettres serait moins admise a servir de cloture a l'extinction des feux des fétes de

225 . . . , . .
I'amour. »“*” Les lettres qui se convertissent ou se conservent en objet matériel seraient

4 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 aott 1645, p.116.

225 Jacques Lacan, « Séminaire sur la " Lettre volée " », dans Ecrits, op. cit., p.26.
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alors celles qui ont été ou qui sont le support d'un lien, lien d'amour bien siir, mais aussi
en tant qu'il procede de la relation maitre/disciple. Les lettres doivent étre alors lues
comme objet métonymique : elles viennent a la place de 1'amitié¢/amour. Elles viennent
matérialiser le geste de répondre et en étre la trace. En ce sens, elles incarnent la
dimension de ce qui est donné. Ce qui importe dans les lettres est que Descartes lui
laisse quelque chose. Les lettres résonnent en ce sens comme don d'amour. On pourrait
reprendre ici l'attention dont Descartes témoigne par le fait de lui écrire des lettres de
pure philosophie dont le contenu ne contiendra rien qui serait susceptible de 1'inquiéter.
Notons qu'en étant ainsi interprétée, la « lettre-objet » posséde une qualité
supplémentaire : elle est a la différence de I'amour, ou de 1'amitié, permanente dans le
temps, du moins possede-t-elle une durée qui peut étre supérieure a celle du sentiment
ou au lien auquel elle renvoie. Les lettres viennent fixer cette contingence de la
rencontre en en assurant une certaine pérennité. Si Lacan lit la remise des lettres comme
cloture des feux de 1'amour, c'est bien aussi parce que la conservation des lettres est liée
a la conservation dans le temps du méme lien. Si tout sentiment, appelons amour ou
amitié qu'importe, est marqué par la contingence, si son caractere éphémere est de
structure, les lettres, en étant ce qui reste, lui accordent comme un supplément
d'existence. Dans cette perspective, il n'est pas sans intérét de noter qu'Elisabeth a refusé
la publication de ses propres lettres, c'est-a-dire des lettres qu'elle avait écrites a
Descartes, lors de la publication des lettres de Descartes.

Enfin, dés qu'une lettre est considérée comme un objet, elle est susceptible de
fonctionner comme objet fétiche ou de n'étre pas exempte de quelques traits fétichistes,
d'autant que l'objet fétiche est lui aussi un objet métonymique. Peut-on dans cette
correspondance considérer les lettres comme un fétiche, de surcroit lorsqu'il s'agit de
considérer non les lettres en général mais bien celles que recoit Elisabeth de Descartes
et dont elle dit qu'elles sont antidotes contre la mélancolie ? Abordons la question de
l'objet fétiche par ce qui pourrait étre repérable dans les énoncés tels que nous les livre
une correspondance. Ainsi la lettre comme fétiche se repérerait par la manicre dont il se
manifeste dans 1'usage qui en est fait : il serait alors un objet avec lequel on fait quelque
chose ou dont on fait quelque chose parce qu'il serait métonymie de 'autre ou du corps
de l'autre, ainsi qu'en témoigne cette lettre d'Henri IV a la Marquise de Verneuil citée

6

par Jean Allouch, citant Bernard Bray””° : « Cette lettre sera plus heureuse que moi ; car

26 Bernard Bray, « Treize propos sur la lettre d'amour », Textuel, (revue de 'UFR « Sciences des textes et

documents », Université Paris-VII), 1992, p.15.
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elle couchera avec vous. »*>’ Mais une autre maniére de le repérer serait de prendre
appui sur les attentions particuliéres dont il est entouré ainsi que le rappelle Jean
Allouch en énumérant ces traits fétichistes caractéristiques des lettres des amants : « On
choisit son format, sa couleur, on raffine sur le papier, on le parfume, on prend soin de
la calligraphie, on y dépose la trace d'un baiser, on lui adjoint la méche de cheveux. »***
Mais force est de constater qu'il n'y a rien de tel dans cette correspondance. Si les lettres
sont I'objet d'une attention particuliere dans leur matérialité, si les lettres sont utilisées
comme un objet fétiche, les propos d'Elisabeth ne permettent pas de le déduire et s'en
tiennent a des indications générales livrant peu de l'intimité d'Elisabeth. Les seules
indications dans cette correspondance semblent insuffisantes pour statuer sur cette
question, sinon par défaut, par la négative. En effet, nous savons d'une part qu'Elisabeth
se soucie de ce brouillon qu'elle est contrainte faute de temps d'envoyer a Descartes.
Mais cette précision indique, semble-t-il, I'importance de l'apparence qu'elle donne
d'elle-méme a travers ce détail tout autant que 1'importance qu'elle accorde au regard de
Descartes et au sens qu'il pourrait donner a 1'absence de réponse si elle différait plus
longtemps I'envoi de sa lettre. Elisabeth écrit apres avoir fait le choix d'envoyer le
brouillon : « Mais j'aime mieux paraitre devant vous avec toutes mes fautes, que de
vous donner sujet de croire que j'ai un vice si éloigné de mon naturel, comme celui
d'oublier mes amis en l'absence [...] »**°. La lettre d'Elisabeth qui inaugure cette
correspondance semble aller dans le sens d'une lecture accentuant le souci du regard de
l'autre puisqu'Elisabeth écrit: « La honte de vous montrer un style si déréglé m'a
empéchée jusqu'ici de vous demander cette faveur par lettre. »*° Nous savons d'autre
part qu'Elisabeth précise ne rien emmener en voyage de plus précieux que les écrits de
Descartes et qu'elle les considére donc comme « les plus grands trésors »*' qu'elle
pourra jamais posséder. Mais cette précision semble moins concerner les lettres écrites
par Descartes que ses livres, d'autant que lorsqu'elle utilise a un autre moment de la
correspondance cette méme formule (ce qu'elle « prise au-dessus des plus grands
trésors »>2), c'est pour désigner les « éclaircissements et conseils »*> que lui donne
Descartes, et non 1'objet-lettre. Enfin rappelons que toutes les indications sur les lettres

comme objet signifiant une inquiétude quant a la réception du courrier constituent un

27 Jean Allouch, L'amour Lacan, op. cit., p.271.

28 Ibid., p.271.

22 Elisabeth & Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.184.
20 Elisabeth & Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.

31 Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

32 Elisabeth & Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.78.
3 Elisabeth a Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.78.
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topos des correspondances du XVII® siécle. Autant d'éléments qui ne permettent pas de
conclure de fagon satisfaisante sur la question des lettres comme objet fétiche, d'autant
que les lettres de Descartes sont dans cette correspondance davantage métonymie d'un
lien que d'une personne. Les lettres sont également dans cette correspondance davantage
un objet dont parle Elisabeth, dont Elisabeth parle a Descartes a vrai dire et en cela elles

semblent constituer un point d'adresse au philosophe.

Si les lettres servent d'antidote, Elisabeth en précise le moyen : c'est parce
qu'elles servent de divertissement, « détournant [son] esprit des objets désagréables qui
lui surviennent tous les jours »***. Concrétement, elles détournent la princesse des
soucis qui sont les siens et occupent son esprit & des raisonnements qui, en soutenant
son attention et son intérét, l'empéchent de penser a ce qui provoque la mélancolie, a ce
qui afflige et inquicte. « Vos lettres » désignent alors par métonymie le contenu méme
de la correspondance de Descartes, son contenu philosophique.

On retrouve dans une autre lettre d'Elisabeth le méme procédé : Elisabeth
remercie Descartes de lui « avoir donné une occupation si utile et si agréable, comme
celle de lire et de considérer [ses] lettres »*°. Et elle explicite cela en écrivant : « Sans
la derniére, je n'aurais pas si bien entendu ce que Sénéque juge de la béatitude, comme

. . . . 236
je crois le faire maintenant. »

Mais parfois, plus clairement, Elisabeth désigne
directement le contenu philosophique qu'elle attend de Descartes par ses lettres. Ainsi, a
propos de son départ de La Haye engageant une absence qui lui semble d'avance longue,
elle écrit :
Mais il me serait encore trop long, si je ne m'assurais que vous y continuerez la
charité de me faire profiter de vos méditations par vos lettres, puisque, sans leur
assistance, les froideurs du nord, et le calibre des gens avec qui je pourrais
converser, éteindraient ce petit rayon de sens commun que je tiens de la nature,
et dont je reconnais l'usage par votre méthode.”’
C'est bien par la métonymie que Descartes lit cette question des lettres comme antidote,
y compris quand il témoigne d'une attention particuliére au temps de lecture des lettres :

si elles peuvent se lire plus tard, si Elisabeth peut a sa guise choisir le moment le plus

propice pour les lire, c'est bien parce que leur contenu n'est constitué que par de la

2% Elisabeth & Descartes, lettre du 22 juin 1645, p.104.
3 Elisabeth a Descartes, lettre de aot 1645, p.122.
26 Elisabeth & Descartes, lettre de aoit 1645, p-122.
37 Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.
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philosophie dont l'urgence ne rivalise nullement avec les impératifs que le statut
d'Elisabeth lui impose. Ainsi, il reconnait que « les divertissements d'étude, qui seraient
fort pénibles a d'autres, ne lui puissent quelquefois servir de relache »***. Et c'est pour
répondre a la demande de divertissement que Descartes lui propose de lire Sénéque™.
Lorsqu'il situe ses lettres en rupture avec le courrier habituel, Descartes souligne qu'il ne
pourra jamais lui parler que de philosophie :

Car, n'apprenant, en ce désert, aucune chose de ce qui se fait au reste du monde,
et n'ayant aucunes pensées plus fréquentes, que celles qui, me représentant les
vertus de Votre Altesse, me font souhaiter de la voir aussi heureuse et aussi
contente qu'elle mérite, je n'ai point d'autre sujet, pour vous entretenir, que de
parler des moyens que la philosophie nous enseigne pour acquérir cette
souveraine félicité, que les ames vulgaires attendent en vain de la fortune, et que
nous ne saurions avoir que de nous-mémes.””’

Le contenu philosophique sert donc d'antidote a la mélancolie en fonctionnant
comme un divertissement au sens propre du terme : il fait diversion. Si le contenu
philosophique fait diversion, c'est incontestablement des soucis quotidiens d'Elisabeth,
autrement dit il lui évite de penser a ce qui la tracasse en occupant son esprit par des
contenus radicalement hétérogenes a ce qu'elle dit étre cause de la mélancolie. Le
contenu philosophique est antidote contre la mélancolie parce qu'il agit sur la cause non
en la faisant disparaitre mais en la reléguant pour un temps dans 1'oubli. Mais ce
divertissement s'il a une efficacité immédiate, pourrait-on dire, ne se limite pas a cela.
Elisabeth elle-méme le souligne : le divertissement que les lettres lui apportent est
supérieur a l'attention de ses proches ou aux divertissements que les voyages peuvent
ponctuellement lui procurer. Une raison majeure a cela: les vérités que les lettres
apprennent modifient durablement Elisabeth, en laissant « des impressions en [son]
esprit, qui contribueront toujours au contentement de [sa] vie »**'. La satisfaction est
donc «plus grande et plus durable »>** par la philosophie et Elisabeth rappelle le
caractére possiblement éphémeére de l'attention des proches®. Le divertissement que
constitue la philosophie est donc supérieur aux autres du fait de ce rapport au temps.

Tout d'abord, les vérités de la philosophie ne se pensent pas dans cette correspondance

2% Descartes a Elisabeth, lettre de juin 1645, p.107.

29 Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108-109.

0 Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108-109.

! Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.181.

2 Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.181.

8 Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.181 : « [...] je les considére [I'amitié et les caresses
de mes proches] comme choses qui pourraient changer. »
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comme des réponses ajustées a une situation au point que cela impliquerait qu'elles
n'ont de valeur que pour la situation particulicre a laquelle elles répondent. Qu'elles
soient en revanche interrogées et amencdes a partir d'une question particuliére ou d'une
situation concrete de 1'existence n'impliquent pas qu'elles s'y épuisent. Il s'agit bien dans
cette correspondance de travailler un rapport au savoir sous le biais de ce qui fait
principe et guide dans l'existence. Rappelons que se justifie 1a le rapprochement avec la
philosophie antique que nous avons conduit dans la partie précédente. D'autre part, les
lettres donnent le temps nécessaire, hors de toute décision urgente, pour élaborer des
questions et évaluer les possibilités de choix théoriques tout autant qu'existentiels. Les
lettres, d'étre philosophiques, permettent donc quelque chose de durable, d'une part
parce que la valeur de vérité des positions philosophiques ne dépend pas du temps ou
elles ont été élaborées : elles ne sont pas en ce sens soumises au changement comme
peut 1'étre l'amour des proches. D'autre part, elles peuvent servir de « secours
intellectuel »*** et pallier la fragilité qu'Elisabeth dit expérimenter face aux aléas de
l'existence. Elles permettent a Elisabeth de se créer des habitudes de pensée qui
constituent selon Descartes ce qui permet de savoir comment agir quand l'urgence ne
permet pas de réfléchir. Il s'agit bien de « fortifier 1'entendement, pour juger du meilleur
en toutes les actions en cette vie »”*.

Les lettres divertissent en introduisant dans la vie d'Elisabeth une parole autre
qui vient faire rupture. Les lettres viennent au sens littéral d'ailleurs. Mais celles de
Descartes se constituent finalement comme un ailleurs dépaysant par rapport aux autres
courriers ou aux autres nouvelles, comme un divertissement qui dépayse différemment
que les voyages ou les lieux ou Elisabeth se déplace. Ainsi par exemple Elisabeth écrit a
Descartes : « Vous avez raison de croire que le divertissement que vos lettres
m'apportent, est différent de celui que j'ai eu au voyage, puisqu'il me donne une

satisfaction plus grande et plus durable »**°

. Ou qu'Elisabeth soit, ce sont les lettres de
Descartes qui lui permettent de s'échapper de son quotidien. On peut bien siir ici se
demander si en ce sens les lettres font tant diversion que cela. Elles semblent offrir au
contraire un espace ou parler est possible, ou parler de ce qui fiche et accable est
possible, ou il s'agit justement de ne pas s'en divertir mais d'en parler autrement, c'est-a-
dire en faisant de la philosophie. En se focalisant sur le contenu philosophique, elles ne

divertissent pas véritablement si on entend par la qu'elles affrontent directement ce dont

il s'agit : la fragilité qu'Elisabeth dit expérimenter face aux aléas de l'existence puisque

244
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Denis Kambouchner, L'homme des passions, op. cit., p.26.
Elisabeth a Descartes, lettre de aott 1645, p.123.
Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.181.
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la question philosophique directrice est bien d'acquérir un savoir nécessaire a la

conduite de la vie.

Enfin, la formule « vos lettres » peut renvoyer a une forme particuliére de la
métonymie, la synecdoque, et dés lors désigner la partie pour le tout: comme
synecdoque, « vos lettres » signifierait, non plus le contenu philosophique des lettres de
Descartes, mais la correspondance elle-méme, soit 1'échange qu'Elisabeth conduit avec
Descartes. Ce qui serait alors antidote c'est la possibilité de parler avec Descartes, parler,
c'est-a-dire a la fois se confier et faire de la philosophie.

Elisabeth dit d'emblée 1'importance de la confidence puisque sa premicre lettre,
rappelons-le, en appelle au serment d'Hippocrate pour réclamer le secret. Le verbe
« confesser » est utilisé a plusieurs reprises**. Il faut aussi rappeler la lettre ou elle
précise que les médecins n'ont pas compris la part que son esprit avait aux désordres du
corps, mais dans cette lettre, elle précise surtout qu'elle n'aurait pas eu de toute fagon
« la franchise de le leur avouer »***. La question de la confidence n'est pas & comprendre
ici du coté de la révélation de choses cachées mais du coté de la confiance et de la
possibilité de parler de soi, c'est-a-dire de parler de questions qui importent pour soi.
Cela concerne la possibilité d'avoir des échanges philosophiques nourris et continus tout
autant que la possibilité de dire sans honte les difficultés intellectuelles rencontrées, de
confier ses souffrances morales et physiques, ou méme de partager avec l'autre un
quotidien dramatique ou banal. C'est cela que lui offre la correspondance avec
Descartes : la possibilité d'un récit ou Elisabeth s'expose, sans crainte d'étre jugée (« je
vous découvre si librement les faiblesses de mes spéculations »** ou encore : « Mais a
vous, Monsieur, je le fais sans scrupule, m'assurant qu'un récit si naif de mes défauts ne
m'Otera point la part que j'ai en votre amitié¢, mais me la confirmera d'autant plus,
puisque vous y verrez qu'elle m'est nécessaire »*°, ce qui ne l'empéche pas par ailleurs

251 d'

d'entourer d'excuses « ce facheux récit » elle-méme qu'elle dit venir de faire dans sa

lettre) tout autant que la possibilité d'un récit somme toute parfois banal - des

7 Véronique Le Ru précise que « dans les cinquante-neuf lettres échangées, on trouve chez Elisabeth
cing occurrences de confesser, et trois chez Descartes, neuf occurrences d'avouer chez Elisabeth et douze
chez Descartes ». Véronique Le Ru, « Elisabeth, 1'élue de Bohéme », dans Delphine Kolesnik-Antoine et
Marie-Frédérique Pellegrin (sous la dir. de), Elisabeth de Bohéme face a Descartes : deux philosophes ?,
op. cit., p.90.

28 Elisabeth & Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.

2% Elisabeth & Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.

20 Elisabeth & Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.

B! Elisabeth & Descartes, lettre du 11 avril 1647, p-201.
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« fadaises »*%. Ce sont toutes ces paroles-1a que la correspondance accueille, c'est cet
accueil que la formule « vos lettres » désigne aussi. En désignant la correspondance
entre eux par cette synecdoque, la formule d'Elisabeth dit 1'importance de cet échange :
les lettres sont ce lieu de parole ou se livrer est possible mais ou ce qui importe aussi est
qu'il soit possible de s'adonner a ce divertissement d'étude qu'est la philosophie. Le
nouage d'ailleurs entre 1'échange philosophique et ce qui est livré de soi participe,
comme dans le magister classique, de I'antidote. C'est la raison pour laquelle Elisabeth
évoque a plusieurs reprises les « bienfaits de la conversation » qui la laisse chaque fois
« plus raisonnable »***, c'est la raison pour laquelle il lui importe de pouvoir continuer a
recevoir les lettres de Descartes pour que 1'échange philosophique puisse continuer tant
les analyses de Descartes, sa manicre de raisonner, lui servent « d'assistance »>4 12 on
elle ne rencontre personne avec qui échanger ainsi, avec qui pratiquer une philosophie
permettant d'acquérir le savoir nécessaire a la conduite de la vie.

Ainsi, en faisant de la philosophie avec elle, Descartes fait ce que demande
Elisabeth. Plus haut nous avons souligné que le choix par Descartes d'un contenu
philosophique a ses lettres se justifiait d'un contenu qui venait rompre avec les soucis
quotidiens de la princesse. Dans le contexte ou nous l'avons travaillé, ce qui importait
c'était moins le choix de ce contenu que la raison par laquelle Descartes le justifie : il
témoigne en effet par la d'une attention a Elisabeth. Mais ici on pourrait souligner que le
contenu lui-méme est signe de cette attention. En faisant de la philosophie avec elle, en
revenant a des contenus strictement philosophiques, Descartes dit 1'affection qu'il lui
porte. Dans une perspective analogue, Delphine Reguig-Naya, a propos de la
correspondance entre Madame de Sévigné et sa fille, soutient que la philosophie de
Descartes constitue entre les deux épistolieres, plus qu'un théme de rencontre, une
manicre de dire l'affection filiale. Elle rappelle en effet que « durant la seconde moitié
du XVII® siécle se répand en effet dans les milieux littéraires une mode considérable,
celle de la doctrine cartésienne. [...] C'est lui [Descartes] qui fournit désormais topoi et
motifs a la littérature. »*>> Madame de Sévigné sait que sa fille s'intéresse et apprécie la
philosophie de Descartes : «[...] en disant Descartes, [Madame de Sévigné] dit I'amour,
mais sans surcharge ni hyperbole. »*° En choisissant de lui parler de Descartes et

d'utiliser une terminologie cartésienne, elle constitue un «terrain commun de

2 Elisabeth a Descartes, lettre du 29 novembre 1646, p.191.

23 Flisabeth & Descartes, lettre du 11 Février 1647, p.200.

2% Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

3 Delphine Reguig-Naya, « Descartes a la lettre : poétique épistolaire et philosophie mondaine chez
Mme de Sévigné », Dix-septieme siécle 3/ 2002, n° 216, p. 512.

> 1bid., p.522.
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discussion »*’ permettant de rendre sensible l'affection malgré I'absence. Clest en ce
sens que, dans la correspondance entre Descartes et Elisabeth, le contenu philosophique

lui-méme, et pas seulement le geste d'écrire, peut se constituer comme preuve d'amour.

Chapitre 2 : Quelques propositions

La réponse de Descartes se pense en termes d'acte et nous avons insisté sur le
fait que, comme tel, il n'est pas assimilable au registre de la thérapeutique. Mais cela ne
veut pas dire qu'il est sans effet et en tant qu'il ouvre a l'invention d'une solution qui,
pour le temps de la correspondance, permet a Elisabeth de se situer autrement par
rapport a son existence, on peut méme considérer qu'il se vérifie justement comme acte
dans ces déplacements qu'il permet, dans ces possibilités qu'il ouvre. Ceux-ci en
revanche doivent étre considérés comme indirects, au sens ou ils ne sont pas pensables
dans un strict rapport de cause a effet, au sens ou ils sont tout autant inattendus
qu'immaitrisés. On pourrait alors les penser en quelque sorte comme obliques. C'est
dans cette perspective que ce chapitre va proposer des pistes pour saisir les possibilités
qu'offre 1'existence des lettres pour Elisabeth, pour saisir 1'importance des lettres telle

qu'elle nous semble se dessiner dans les propos de I'épistoliere.

1- Absence, présence et corps

Le déploiement des lectures possibles de la formule d'Elisabeth accentue
I'importance des lettres en tant qu'elles maintiennent le lien avec Descartes et en
constituent une trace. Mais toutes ces lectures organisent également en point de fuite
I'absence physique du correspondant. Lieu commun s'il en est que celui de l'absence
physique de l'autre dans le commerce épistolaire. Reste que si écrire acte 1'absence de
l'autre, la lettre a pour projet de pallier I'absence et s'inscrit d'emblée dans une véritable

ambigiiité par rapport a l'absence a laquelle elle tiche de remédier. C'est cette

7 Ibid., p.513.
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dialectique de 1'absence et de la présence qu'induit le positionnement des lettres comme

antidote qu'il s'agit d'interroger.

Depuis 1'Antiquité la lettre est synonyme de discours de l'absent et Roger

Duchéne le rappelle a plusieurs reprises : « Avant Furetiere, dans son Dictionnaire

'

publié¢ en 1680, Richelet avait défini la lettre comme
258

"un entretien qu'on a par écrit
avec les absents " » ©° ou encore: « Nombre de théoriciens du genre épistolaire
définissent la lettre comme une " conversation en absence ". Employée par les Anciens,
répandue par Cicéron, reprise par Erasme, la formule est fréquente au XVII® siécle. »>°
Les lettres supposent donc tout d'abord I'absence de 1'autre puisqu'elles se justifient de
cela. C'est vrai de toute lettre. Toujours se retrouve cette alternative lettre/présence dans
la mesure ou de fait on écrit a 1'autre parce qu'on ne lui parle pas en présence. Mais ce
n'est pas toujours pour le méme positionnement par rapport a lI'absence que 1'on s'écrit.
Ainsi, a propos de la correspondance entre Freud et Fliess, Erik Porge souligne que « les
échanges des lettres scandent les déplacements de leurs corps propres entre Berlin,
Vienne et d'autres villes »**’. Ces déplacements physiques étaient motivés par des
rencontres entre Freud et Fliess, rencontres que Freud nommait congrés et qui suivaient
un protocole particulier. Les lettres les suivent toujours et les évoquent. Elles semblent
ainsi tenir leur fonction du fait qu'elles ponctuent les rencontres qui ont eu lieu, les
reproduisent ou permettent de les ressaisir autrement. Lire ainsi la correspondance entre
Freud et Fliess retravaille autrement le lien entre absence et écriture épistolaire : ce n'est
pas a proprement parler parce qu'ils ne peuvent pas se voir qu'ils s'écrivent mais bien
parce qu'ils se sont vus. On pourrait dire qu'ils s'écrivent apres s'étre vus, les lettres
venant en quelque sorte doubler leurs rencontres. Certes 1a aussi la lettre s'écrit dans le
moment ol on ne se voit pas mais l'absence n'en est pas a proprement parler la raison.
De méme, le recours a la lettre chez Mme de Sévigné peut s'inscrire dans d'autres
modalités que le seul éloignement physique de sa fille. Roger Duchéne souligne que le
choix épistolaire pour Madame de Sévigné peut parfois se justifier d'un éloignement

moral, « Madame de Sévigné écrivant a sa fille, Madame de Grignan, qui se trouve

pourtant dans la chambre voisine de la sienne, une lettre que lui portera un domestique

238 Roger Duchéne, Comme une lettre a la poste, Paris, Fayard, 2006, p.9.
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1bid., p.195.
2 Erik Porge, « Du mythe de l'auto-analyse de Freud au discours psychanalytique », Essaim, n°19,
Automne 2007, p.23.
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parce que 1'écrit lui permet de mieux argumenter sa pensée »*°'. Et il cite I'épistoliére :
« Je m'exprime mal de bouche, ma bonne, précise-t-elle, je crains vos éclats. »*** Ce ne
sont pas pour ces raisons qu'Elisabeth et Descartes s'écrivent. Ce n'est pas parce qu'ils se
sont vus qu'ils s'écrivent ni méme parce que se parler suscite une émotion
problématique pour I'échange ou la compréhension mais bien parce qu'ils ne se sont pas
vus et ne peuvent pas se voir. Ainsi, les lettres remplacent leurs rencontres et ne les
doublent pas ni ne les évitent. La premiére lettre vient a la place de ce qui n'a pas eu lieu,
la correspondance s'initiant d'une rencontre annulée par les contingences de leur vie, la
poursuite de la correspondance se pose de méme comme recours quand ils ne peuvent
pas se voir. Rappelons en effet que leur correspondance est entrecoupée de rencontres
régulieres que les lettres évoquent ou esperent. La ou les lettres viennent en supplément
comme dans la correspondance entre Freud et Fliess, 1a ou les lettres peuvent parfois
étre évitement comme entre Madame de Sévigné et sa fille, les lettres entre Descartes et
Elisabeth viennent donc a la place d'une absence. Elles actent un ¢loignement physique
qui ne donne pas d'autre recours que la lettre. On pourrait certes faire valoir que le
rapport a 1'écrit dans son lien a l'absence n'est pas le méme au cours de la
correspondance parce que se lit a travers les lettres que I'écrit finit d'une certaine
manicre par les satisfaire tous les deux. Ainsi, au début, les lettres viennent a la place de
ce qui n'a pas eu lieu, de ce qui n'a pas pu avoir lieu, a la place d'une absence. D'emblée
d'ailleurs elles disent le manque et la déception. Dans sa premiére lettre a Descartes, qui
suit justement une rencontre prévue puis annulée, Elisabeth écrit le « regret » de ne pas
avoir pu voir Descartes et se dit touchée par le « malheur qui [lui] a dérobé une
conversation si profitable »**. Descartes, quant a lui, précise la joie qu'il a eu de la voir
et réitere son souhait de la revoir, comme si 1'écrit ne pouvait aucunement égaler ces
rencontres. Ainsi par exemple, il écrit qu'il ne souhaite « rien tant que de retourner vers
les lieux ou [il a été] si heureux que d'avoir 'honneur de parler quelquefois a [Son]

Altesse »>*

. Et dans la lettre suivante, s'excusant d'un écrit imparfait, il « espere, dans
deux ou trois mois, avoir 'nonneur de lui faire la révérence a la Haye »*%. Si les lettres
viennent donc a la place de l'absence, elles la constituent aussi comme contenu du
discours. Ils ne se voient pas, le déplorent et les lettres parlent de cette impossibilité de
se voir et disent 1'espoir et la hate des rencontres. Mais ce rapport a I'absence varie au

cours de la correspondance, méme s'il ne sera jamais strictement abandonné. Deux

1 Roger Duchéne, Comme une lettre a la poste, op. cit., p.10.

2 1bid., p.10.

29 Elisabeth & Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.
% Descartes a Elisabeth, lettre de juillet 1644, p.90.
2% Descartes a Elisabeth, lettre d'aoit 1644, p.%4.
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autres modalités sont notables et constituent une variation de ce rapport aux lettres et a
ce qu'elles disent. Si I'écriture en effet se plaint de l'absence, elle finit par s'en
accommoder et les lettres semblent s'organiser comme strict substitut de la présence
sans désormais insister plus que cela sur la défaillance du recours a 1'écrit par rapport a
la rencontre. C'est du moins la position de Descartes qui reconnait au moins aux lettres
le mérite de lui donner des nouvelles d'Elisabeth, a défaut de pouvoir la voir. Il semble
avoir accepté le fait que les lettres sont le moyen d'un lien avec Elisabeth. Et bien que
cette acceptation reste un pis-aller, I'absence n'est plus l'objet de la méme reprise.
Descartes regrette d'ailleurs plus le manque de lettres de son intermédiaire habituel qui
sert aussi de messager, Pollot, que les rencontres avec Elisabeth. 11 écrit :
[...] Monsieur de Pollot, m'ayant écrit fort a la hdte, il y a environ deux mois,
m'avait promis de m'écrire derechef par le prochain ordinaire ; et pour ce qu'il
ne manque jamais de me mander comment se porte Votre Altesse, pendant que je
n'ai point recu de ses lettres, j'ai supposé que vous étiez toujours en méme
état.””
Et dans la lettre suivante :
[Monsieur Jonson], qui était hier ici, m'a dit aussi que je pouvais adresser mes
lettres pour Votre Altesse par les messagers ordinaires, ce que je n'eusse osé
faire sans lui, et j'avais différé d'écrire celle-ci, pour ce que j'attendais qu'un de
mes amis allat a La Haye pour la lui donner. Je regrette infiniment ['absence de
Monsieur de Pollot, pour ce que je pouvais apprendre par lui l'état de votre
disposition, mais les lettres qu'on envoie pour moi au messager d'Alkmar ne
manquent point de m'étre rendues, et comme il n'y a rien au monde que je désire
avec tant de passion que de pouvoir rendre service a Votre Altesse, il n'y a rien
aussi qui me puisse rendre heureux, que d'avoir l'honneur de recevoir ses
commandements.”®’
Ce qui est objet d'un souci ici c'est 1'organisation d'un échange de lettres, bien plus que
I'absence elle-méme. Elisabeth d'ailleurs s'en préoccupe elle aussi, qui lors d'un
changement de résidence prévient Descartes qu'il n'a pas « besoin pour cela de changer

l'adresse de [ses] lettres [...] »**

. Enfin, le cran supplémentaire est néanmoins franchi
par Elisabeth lorsqu'elle précise a Descartes que ce sont ses lettres qui servent d'antidote
a la mélancolie. A partir de 13, soit le mois de Juin 1645 et jusqu'au retour du discours

explicite sur I'absence et le désir de rencontre qui s'en déduit, soit I'année 1647, les

26 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.95.

7 Descartes a Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.103.
% Elisabeth a Descartes, lettre du 13 septembre 1645, p.130.
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lettres semblent satisfaire les deux correspondants. Elisabeth dit explicitement
l'importance qu'elle porte aux lettres de Descartes. Mais lui-méme s'inscrit dans un
discours s'enchantant des lettres et espérant qu'elles aient en elles-mémes l'utilité
précisée par Elisabeth. En réponse a la lettre d'Elisabeth instaurant radicalement les
lettres comme remede, Descartes écrit : « Je supplie trés humblement Votre Altesse de
me pardonner, si je ne puis plaindre son indisposition, lorsque j'ai I'honneur de recevoir
de ses lettres. »** Et méme si la fin de la correspondance renoue avec la question de
l'absence a la fois comme contenu des lettres et en partie comme justification a
l'existence de la lettre, cela n'a plus strictement le méme sens. C'est tout d'abord
Descartes qui relance ce théme et plus pour insister semble-t-il sur la valeur de cette
absence, étant indice d'un mieux étre d'Elisabeth dans le lieu ou elle se trouve : « La
satisfaction que j'apprends que Votre Altesse recoit au lieu ou elle est, fait que je n'ose
souhaiter son retour, bien que j'aie beaucoup de peine a m'en empécher, principalement
a cette heure que je me trouve a La Haye. »*"° Elisabeth lui répond regretter d'avoir
manqué une occasion de le rencontrer mais ne cache pas l'importance de ce qu'elle
trouve auprés de ses proches’’'. Dans les derniéres années, la correspondance est
ponctuée de ces allusions a I'absence ou aux questions d'organisation pour pouvoir se

272 . y . , .
2. Mais le désir de ces rencontres semble désormais davantage se

croiser a La Haye
dire comme un surcroit a I'écrit. Cependant, méme si I'écrit n'a pas dans leur propos la
méme place tout au long de la correspondance au point qu'il peut acquérir une valeur
dont le pendant est que la plainte sur l'absence se fait plus discréte, au point méme que
le désir de se voir peut parfois se dire donc comme un surcroit a I'écrit, il n'en demeure
pas moins qu'Elisabeth et Descartes s'écrivent quand ils ne peuvent pas se voir.
L'impossibilité de se voir se présente comme raison méme de I'écriture. Il est certes plus
fréquent de s'écrire parce qu'il est impossible de se voir et la correspondance entre
Elisabeth et Descartes s'inscrit dans cette configuration classique la plus commune.
Mais les deux correspondances précédemment évoquées a titre d'exemples permettent

de considérer que 1'évidence par laquelle la correspondance entre Descartes et Elisabeth

se justifie mérite tout de méme d'étre soulignée. Bien qu'évidente, la substitution de la

29 Descartes & Elisabeth, lettre de juin 1645 p.106. Cf. aussi Descartes a Elisabeth, lettre de novembre
1646, p.185.

210 Descartes a Elisabeth, lettre de mars 1647, p.197.

2" Elisabeth & Descartes, lettre du 11 avril 1647, p-200.

22 Descartes a Elisabeth, lettre du 10 mai 1647, p.202, Descartes a Elisabeth, lettre du 6 juin 1647, p.208,
Descartes a Elisabeth, lettre du 31 mars 1649, p.231. Elisabeth a Descartes, lettre de juillet 1648, p.221,
Elisabeth a Descartes, lettre du 4 novembre 1649, p.237.
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lettre a la rencontre dessine un certain rapport a 1'absence et a 1'écriture : la lettre existe
pour pallier I'absence.

On retrouve dans cette configuration 1'ambivalence classique que les études sur
I'épistolaire soulignent. En effet, les épistoliers s'efforcent de nier 1'écart que la distance
instaure bien que I'existence méme de la lettre rappelle le décalage de temporalité et
d'espace entre eux et ne permet pas de le méconnaitre. Le paralléle entre lettre et
conversation s'accompagne d'ailleurs toujours du rappel de leur radicale différence et
Duchéne précise a ce propos que « l'affirmation de 1'équivalence de la lettre et de la
conversation ne va pas, chez ceux qui la posent et qui y croient, sans prise de conscience
d'une regrettable différence »*"°. Cette ambivalence se retrouve dans la correspondance
entre Descartes et Elisabeth. Elle est par exemple repérable de fagon tout a fait explicite
dans les propos de Descartes : s'il semble en effet poser 1'équivalence entre les deux
gestes, écrire a Elisabeth ou aller la voir — «[...] si je suis capable d'écrire ou de dire
quelque chose qui lui puisse agréer, je tiendrai toujours a trés grande faveur de prendre
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la plume, ou d'aller & La Haye, pour ce sujet [...] »" - il ne manque pas non plus de

rappeler sa préférence — « [...] je ne souhaite rien tant que de retourner vers les lieux ou
j'ai été si heureux que d'avoir I'honneur de parler quelquefois & Votre Altesse »> . De

méme, Elisabeth accorde aux lettres la valeur de permettre également de profiter des

27 tout en soulignant dans la méme lettre combien la

. . 277
« conversation » est incomparable”’ .

raisonnements de Descartes

I1 est donc autant 1égitime de dire que la lettre accentue ce qu'elle voulait effacer
que de dire qu'elle atténue ce qui la cause. Néanmoins nous voudrions soutenir que le
positionnement des lettres comme antidote a la mélancolie implique que soit par les
lettres majorée la dimension de la présence, que les lettres permettent a 1'absence d'étre
comme habitée d'une présence.

Il ne s'agit pas ici de reprendre l'idée que les lettres puissent étre considérées
dans leur dimension d'objet permettant ainsi de matérialiser le lien avec Descartes. Il ne

s'agit pas non plus de considérer qu'en plus d'étre signe, les lettres pourraient avoir le

23 Roger Duchéne, Comme une lettre a la poste, op. cit., p.195.

28 Descartes a Elisabeth, lettre du 21 mai 1643, p.70.

"3 Descartes a Elisabeth, lettre de juillet 1644, p.90.

278 Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173.

" Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173. Cf. aussi notamment, Elisabeth & Descartes, lettre
du 11 avril 1647, p.200 : « Je n'ai point regretté mon absence a La Haye, que depuis que vous me mandez
y avoir été, et que je me sens privée de la satisfaction que je voulais avoir en votre conversation, pendant
le séjour que y faisiez [...]. »
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statut de signifiant, au sens ou Lacan définit le signifiant comme ce qui représente un
sujet pour un autre signifiant. Pourtant une telle perspective permet de poser que les
lettres représentent Descartes pour Elisabeth et attestent de sa présence pour elle. Mais
la perspective que nous voudrions travailler ici est plutot celle qui consiste a s'attacher a
'écriture elle-méme en tant qu'elle est écriture épistolaire. Car c'est bien évidemment
comme écriture ¢épistolaire que les lettres permettent tout d'abord de majorer la
dimension de la présence. Il faut certes faire droit a la possibilité¢ précédemment
évoquée selon laquelle les lettres peuvent aussi, par leur existence méme, creuser la
distance avec l'autre, souligner I'éloignement. Il faut aussi souligner cette réalité
incontournable selon laquelle écrire a l'autre toujours I'absente. Il faut encore dire la
vanité de 'écriture. Barthes le rappelle : « [...] savoir que I'écriture ne compense rien, ne
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sublime rien, qu'elle est précisément 1 ot tu n'es pas [...] »*

. Et parfois, 1'écriture ne
saurait, sans indécence, prétendre apporter ne serait-ce qu'un substitut digne. Mais si tel
était le cas pour cette correspondance avec Descartes, Elisabeth ne pourrait pas dire que
les lettres servent toujours d'antidote a la mélancolie. C'est la raison pour laquelle
'écriture épistolaire semble prendre, pour Elisabeth du moins, le sens d'une

manifestation de 1'autre, le sens d'une présence et c'est ce qu'il s'agit d'essayer de cerner.

L'écriture épistolaire repose tout d'abord sur ce pouvoir de 1'énonciation qui
consiste a convoquer l'autre par le seul fait de s'adresser a lui et ou s'éprouve dés lors
que le corps peut étre accessoire pour que l'autre soit présent. Maingueneau le souligne :
«Rien n'oblige non plus a s'adresser a un individu présent : I'énonciation possede
justement I'étonnant pouvoir de convoquer ipso facto ceux a qui elle s'adresse, qu'elle
constitue en tu. »*”° Et dans Fragments d'un discours amoureux, Barthes rappelle ce
paradoxe de toute adresse dans l'absence : « L'autre est absent comme référent, présent
comme allocutaire. [...], tu es parti (de quoi je me plains) tu es 1a (puisque je m'adresse

C oy 280
a toi). »

Ainsi, dans le moment de ['écriture, l'autre est comme présent/absent.
L'écriture épistolaire donne a celui a qui elle s'adresse une présence par le seul fait de
I'adresse. Mais elle lui donne une présence aussi par des traces a méme les énoncés en

. , .o N . . , .o 281 ,
articulant I'énonciation & une situation d'énonciation®®' repérable dans le texte. L'analyse

278 Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, « Collection Tel Quel », 1977, p.116.

2 Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Bordas, 1986, p.7.

280 Roland, Barthes, Fragments d'un discours amoureux, op. cit., p.21-22.

2! Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p.1 : « Tout énoncé
[...] est le produit d'un événement unique, son énonciation, qui suppose un énonciateur, un destinataire,
un moment et un lieu particuliers. Cet ensemble d'éléments définit la situation d'énonciation. »
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littéraire la classe pour cela dans la catégorie de « discours »**%. On peut ainsi repérer
les modalités que déploie le texte pour faire exister l'autre, pour se rendre présent a
l'autre, pour que les épistoliers se manifestent dans le discours.

La dimension dialogique de 1'écriture épistolaire en est probablement le moyen
le plus massif qui justifie la comparaison avec la conversation : outre le face-a-face je/tu
(ici je/vous), l'usage de certains verbes (demander/répondre/dire par exemple) en
attestent de méme qu'une certaine oralité¢ de 1'écriture. Les lettres entre Descartes et
Elisabeth présentent de nombreuses occurrences de ces marques. Dés la premiére lettre
d'Elisabeth™ | l'usage des verbes place I'échange dans cette dimension dialogique :
Elisabeth prie Descartes de lui « dire comment I'ame de 1'homme peut déterminer les
esprits du corps », elle lui « demande une définition de 1'ame plus particuliére » qu'en sa
métaphysique. On les retrouve dans les lettres de Descartes : dans la lettre du 18 aott
1645, par exemple, ou il commente Séneque, il précise qu'il va d'abord « dire » son
« sentiment touchant cette question »***, dans la lettre du 3 novembre 1645, commentant
sa lettre précédente, Descartes précise : « Mais, lorsque j'ai dit qu'il y a des passions qui
sont d'autant plus utiles qu'elles penchent plus vers l'exces, j'ai seulement voulu parler
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de celles qui sont toutes bonnes. »

De plus, l'écrit peut aussi par un certain style
introduire une illusion de discussion : ce sont les adresses plus explicites sous forme
d'apostrophes (« Mais a vous, Monsieur, je le fais sans scrupules »**°) ou d'impératifs
(« Dites moi donc s'il vous plait, jusqu'ou il le faut suivre »27 | « Ne perdez donc point,
je vous prie, le dessein de m'obliger »*** / « Ayez encore, je vous prie, la franchise de
me dire »**), ce sont aussi les ruptures énonciatives dans le cours du propos sous forme
de parentheéses comme autant d'apartés (Elisabeth parlant d'elle a la troisiéme personne :
« Cela la fache un peu, mais ne saurait la surprendre, puisqu'elle est bien accoutumée de

souffrir le blame des fautes d'autrui (méme en des occasions ou elle ne s'en voulait

purger), et de chercher sa satisfaction seulement au témoignage que sa conscience lui

282 . .. N . . N . .
%2 Le terme de discours ici n'est pas a entendre au sens lacanien mais au sens ot Benveniste en construit

le concept comme distinct de celui de récit. Dominique Maingueneau, op. cit., p.33: « Releve du
" discours " toute ¢énonciation écrite ou orale qui est rapportée a son instance d'énonciation
(je/tu/ici/maintenant) autrement dit qui implique un embrayage. » Le «récit » fait disparaitre toute
présence de la situation d'énonciation.

23 Elisabeth a Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.

4 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 aott 1645, p.119 : « C'est pourquoi, avant que de les examiner, je
dirai ici mon sentiment touchant cette question. »

25 Descartes a Elisabeth, lettre du 3 novembre 1645, p.151.

286 Elisabeth & Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.

7 Elisabeth & Descartes, lettre du 13 septembre 1645, p.130.

% Elisabeth a Descartes, lettre du 16 aotit 1645, p.115.

29 Elisabeth & Descartes, lettre de aoit 1645, p-123.
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donne d'avoir fait son devoir »**°) ou d'incises nécessaires pour reprendre le fil d'un
propos comme emporté par le flux de la conversation :
Car [la différence entre entendement et imagination] est telle, que je crois
qu'une personne, qui aurait d'ailleurs toute sorte de sujet d'étre contente, mais
qui verrait continuellement représenter devant soi des tragédies dont tous les
actes fussent funestes, et qui ne s'occuperait qu'a considérer des objets de
tristesse et de pitié, qu'elle siit étre feints et fabuleux, en sorte qu'ils ne fissent
que tirer des larmes aux yeux, et émouvoir son imagination, sans toucher son
entendement, je crois, dis-je’’!, que cela seul suffirait pour accoutumer son ceeur
a se resserrer et a jeter des soupz’rsm.
Ce sont encore les propos rapportés et enchassés qui produisent comme une mise en
sceéne de la distribution de la parole. Descartes, s'adressant a Elisabeth :
Je pense étre obligé de continuer et de lui dire que j'ai re¢u depuis peu des
lettres de 'ami que j'ai en ce pays-la, par lesquelles il m'apprend que, la Reine
ayant été a Upsale, ot est I"Académie, elle avait voulu entendre une harangue du
professeur en l'éloquence [...],; mais qu'apres avoir oui cette harangue, elle
avait dit que ces gens-la ne faisaient qu'effleurer les matieres, et qu'il en faudrait
savoir mon opinion. A quoi il lui avait répondu qu'il savait que j'étais fort retenu
a écrire de telles matieres ; mais que, s'il plaisait a Sa Majesté qu'il me la
demandat de sa part, il ne croyait pas que je manquasse a tdcher de lui
satisfaire. Sur quoi elle lui avait trés expressément donné charge de me la
demander, et lui avait fait promettre qu'il m'en écrirait au prochain ordinaire ;
en sorte qu'il me conseille d'y répondre, et d'adresser ma lettre a la Reine, a
laquelle il la présentera, et dit qu'il est caution qu'elle sera bien recue.””)
Mais c'est aussi la constance avec laquelle chacun des épistoliers répond a la lettre de
l'autre, reprenant méme parfois un a un les €léments de la lettre regue, qui permet cette
comparaison si classique avec la conversation. Cette reprise peut certes ne pas é&tre
systématique mais elle reste une constante de leurs échanges. Ainsi par exemple, cette
dimension dialogique est particulierement présente dans le début de la correspondance
puisqu'Elisabeth demande sans cesse des €claircissements sinon conteste les positions

de Descartes. Et les lettres se répondent et élaborent le mouvement par lequel Descartes

précise ou amende ses theéses en tenant compte des objections d'Elisabeth. On la note

* Elisabeth a Descartes, lettre de juillet 1648, p.221-222.
! Nous soulignons.

2 Descartes a Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.101.
23 Descartes a Elisabeth, lettre du 20 novembre 1647, p.210.
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aussi de facon explicite dans le temps des lettres répondant au désir de divertissement
d'étude d'Elisabeth. Citons par exemple la lettre de Descartes du 3 novembre 1645 ou,
apres avoir complimenté la princesse sur ses raisonnements, Descartes commence
chaque paragraphe par une reprise des ¢léments de la lettre précédente d'Elisabeth. On
trouve alors la succession suivante : « Je n'oserais aussi contredire a ce que Votre
Altesse écrit du repentir » / « Et j'avoue bien que la tristesse des tragédies ne plairait pas,
comme elle fait, si » etc. / « J'ai pensé ces jours au nombre et a I'ordre des passions » /
« Pour ce qui est du libre arbitre » / « Pour ce qui regarde 1'état de I'ame apres cette vie »
/ « Je n'ai pas besoin de répondre a 1'objection que font les théologiens, touchant la vaste
étendue de 1'univers, pour ce que votre Altesse y a déja répondu pour moi » / « Au reste,
si la prudence était maitresse des événements, je ne doute point que Votre Altesse ne
vint a bout de tout ce qu'elle voudrait entreprendre. »**

A titre d'objection, on pourrait faire valoir que de nombreuses lettres de
Descartes ressemblent davantage a des textes de pure philosophie, du moins a des textes
tres écrits et fort éloignés de la conversation, méme en la considérant comme elle est,
c'est-a-dire différée, tant ils tendent a l'exposé doctrinal et non a I'échange épistolaire.
Nous avions fait valoir d'ailleurs, dans un autre contexte, celui de I'étude de la relation

maitre/disciple, la lettre du 6 octobre 1645

ou Descartes gomme dés le début de sa
lettre toute indication d'une réponse épistolaire et expose sans préambule une question
philosophique précise. Descartes semble d'ailleurs lui-méme se rapporter a certaines
lettres davantage comme a des textes de philosophie qu'a des courriers privés : le fait de
les donner a lire a la reine Christine semble tout a fait concordant avec cette orientation.
Mais d'une part, il faut tout de méme remarquer que dans les lettres qui ressemblent le
plus a un exposé philosophique, 1'adresse a Elisabeth n'est pas complétement absente et
constitue explicitement une ponctuation réguliere dans l'exposé. Ainsi, par exemple,
dans cette lettre du 6 octobre 1645, on trouve 8 occurrences de la formule « Votre
Altesse » qui vient ponctuer régulierement cet expos¢ philosophique long de 9 pages

2 \ . \
% ou il commence 2

dans I'édition que nous étudions. Et dans la lettre du 4 aolt 1645
commenter Séneque, Descartes encadre son exposé par deux paragraphes - introductif et
conclusif - ou il situe son texte par rapport a l'actualité de I'échange avec Elisabeth.
D'autre part, le pas que prend l'exposé philosophique sur la dimension plus intime de

1'écriture épistolaire contribue a rendre présent Descartes dans les lettres. Tout d'abord,

2% Descartes a Elisabeth, lettre du 3 novembre 1645, p-150 a 153.

5 Descartes a Elisabeth, lettre du 6 octobre 1645, p.138 a 146 : « Je me suis quelquefois proposé un
doute, [...]. » etc.
¥ Descartes a Elisabeth, lettre du 4 aott 1645, p.110 a113.

200



ce choix constitue véritablement une réponse a la demande d'Elisabeth, réponse tout
aussi frontale que les passages ou I'écrit l'indique explicitement : par la il se rend présent
pour elle en répondant a sa demande, en faisant ce qui est important pour elle. De plus,
en choisissant d'écrire des lettres centrées sur l'examen de questions philosophiques,
Descartes s'incarne 1a comme maitre au sens de sa parenté avec la philosophie antique
que nous avons déja déployée, il s'incarne méme comme le maitre d'Elisabeth et rend
cette fonction tangible par I'écrit. Enfin ces lettres témoignent aussi de sa présence par le
contenu qu'il y développe et par le style qu'il y déploie. On pourrait dire que dans ces
lettres apparemment moins adressées que les autres, Descartes fait du Descartes et c'est
en ce sens que sa présence est autant massive qu'évidente. Le fait qu'il en fasse lire
quelques unes®’’  la reine Christine montre qu'il en assume totalement I'écriture et c'est
par la d'ailleurs qu'il justifie ce choix. S'il envoie a la reine Christine les lettres écrites
pour une autre, c'est parce qu'il s'est « persuadé qu'il lui sera peut-étre plus agréable de
voir ce qui a été ainsi écrit a une autre, que s'il lui était adressé, pour ce qu'elle pourra
s'assurer davantage que je n'ai rien changé ou déguisé en sa considération »>*. Ce qu'il
écrit a Elisabeth constitue véritablement sa pensée, et méme s'il assure ainsi a Christine
que ses théses ne sont pas modifiées par sa position de pouvoir, il atteste aussi d'une
écriture épistolaire rendant authentiquement sa philosophie.

Mais cette présence qui grace aux lettres se passe du corps se travaille aussi de
facon plus particularisée dans le détail de I'écriture des épistoliers. Ainsi la présence est
attestée par le fait qu'est lisible dans les lettres 1'anticipation par 1'épistolier des réactions
de l'absent. Ces réactions sont supposées, 1'écriture permet d'en construire une image et
ce qui s'indique alors c'est bien que l'autre est présent quand on écrit. Dit autrement,
c'est avec cette présence-la, imaginaire, que les épistoliers €crivent et elle se lit dans le
texte. Par 1a, Descartes atteste a Elisabeth qu'elle est présente pour lui quand il lui écrit,
puisqu'il pense a elle, lui suppose des réactions, prévient des interprétations possibles ou
devance des objections. Ainsi par exemple, il « imagine » que la plupart des lettres
qu'elle recoit lui « donne de I'émotion »**°, il espére que sa « franchise ne lui sera pas

désagréable » il a « peur de [s]'étre rendu si ennuyeux a [Son] Altesse » !« [il] sai[t]

7 Descartes a Elisabeth, lettre du 20 novembre 1647, p.211 : « Ces écrits que j'envoie a Monsieur
Chanut, sont les lettres que j'ai eu 'honneur d'écrire a Votre Altesse touchant le livre de Séneque De vita
beata, jusques a la moitié de la sixiéme, ou, aprés avoir défini les passions en général, je mets que je
trouve de la difficulté a les dénombrer. »

% Descartes a Elisabeth, lettre du 20 novembre 1647, p.211.

¥ Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108.

3% Descartes & Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.76.

3% Descartes a Elisabeth, lettre de novembre 1643, p-83.
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bien que ce n'est pas tant la théorie, que la pratique, qui est difficile en ceci »**%. Cette
remarque admet son pendant dans I'écriture d'Elisabeth. Descartes est bien présent a
l'esprit de la princesse au point méme, on l'a vu, qu'elle se soucie de 1'état de la lettre
qu'elle lui envoie et de cet objet qu'il aura donc entre les mains et qu'il lira, mais elle
imagine aussi ce qu'il pourrait penser et ainsi, par exemple, elle « s'excuse de [sa]

stupidité »**

. Dans la lettre du ler aolt 1644, elle écrit : « Mais je crains que vous
rétracterez, avec justice, l'opinion que vous elites de ma compréhension, quand vous
saurez que je n'entends pas comment l'argent vif se forme (...) »***. Dans celle du 13
septembre 1645, aprés avoir formulé 1'objection selon laquelle pour estimer
correctement les biens, « il faut les connaitre parfaitement ; et pour connaitre tous ceux
dont on est contraint de faire un choix dans une vie active, il faudrait une science

. . 305
infinie »

, et avant de poursuivre son objection, Elisabeth fait droit a une possible
réponse de Descartes : « Vous direz qu'on ne laisse pas d'étre satisfait, quand la
conscience témoigne qu'on s'est servi de toutes les précautions possibles. »°*° Dans celle
du 30 novembre 1645, elle trouverait légitime qu'il s'étonne « qu'apres [lui] avoir
témoigné que [son] raisonnement ne [lui] paraissait pas tout a fait ridicule, [elle]
demeure si longtemps sans en tirer l'avantage que [ses] réponses [lui] donnent »**’.
L'écriture porte l'empreinte de la présence de Descartes quand Elisabeth lui écrit mais
elle atteste aussi qu'Elisabeth est présente pour Descartes quand il lui €crit et peut-étre
cette certitude-1a n'est-elle pas de moindre importance dans l'antidote que constituent les
lettres.

L'écriture épistolaire permet donc de rendre sensible la présence, une présence
sans corps physique dont on peut pourtant dire qu'elle se manifeste dans ce qui est
convenu d'appeler le corps du texte. Dans Ecritures du corps, Anne Deneys-Tunney
rappelle que 1'écriture s'impose « dans I'absence des corps, comme le seul corps, le corps
éerit, le texte »°*. Dans cette perspective, nous voudrions faire droit 4 un usage fréquent
dans les lettres entre Descartes et Elisabeth du déictique «ici». S'il désigne
conformément a son usage le plus commun le lieu ou celui qui écrit se trouve, il est

dans cette correspondance tres fréquemment utilisé pour désigner la lettre elle-méme et

se retrouve plus souvent dans les lettres de Descartes. Par la, Descartes désigne la lettre

392 Descartes a Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.102.

3 Elisabeth & Descartes, lettre du 20 juin 1643, p.71.

39% Elisabeth a Descartes, lettre du ler aot 1644, p9l.

3% Elisabeth & Descartes, lettre du 13 septembre 1645, p.129.

3% Elisabeth & Descartes, lettre du 13 septembre 1645, p.129.

7 Elisabeth & Descartes, lettre du 30 novembre 1645, p.154.

3% Anne Deneys-Tunney, Ecritures du corps, De Descartes a Laclos, Paris, PUF, 1992, p.29.
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comme le lieu de la rencontre: «Je ne puis ici trouver place au serment
d'Hippocrate »? / « Ce qui est, comme je crois, toute la matiere que Votre Altesse m'a
ici prescrite »°'° / « Ce que je prends la liberté d'écrire ici 2 Votre Altesse »°'' / « Mais
je supplie tres humblement Votre Altesse de me pardonner, si je n'écris rien ici que fort

, 12 A PP . 1
confusément »°'* / « Je tacherai ici d'expliquer en quelle sorte »°'* / « Et pour ce que,

. . .. , e, . . . . 314
pendant que j'examine ici ces vérités, j'en augmente aussi en moi l'habitude »” " /

315 . .
, etc. Elisabeth reprend a son tour : « Je vous

316/

« Ainsi, j'ose ici exhorter Votre Altesse »
représente ici les raisons de mes doutes » «Je me laisse aller ici au plaisir de vous
entretenir »°'/ / « Je vous prie de recevoir ici mes remerciements »*'* / « Je ne I'ajoute
pas ici parce que cela grossirait trop ma lettre »° .

Les lettres sont ce nouvel espace ou Elisabeth et Descartes se rencontrent et les
épistoliers vont acquérir, en se racontant au fil des lettres, une véritable épaisseur. Les
détails de leur vie, la référence a leurs qualités ou a leur tempérament, les expériences
passées, les erreurs concretes, 1'enfance mais aussi les soucis actuels et les divers trajets
dressent un portrait des épistoliers ainsi que de leur réalité, contribuant a leur donner un
caractere tangible. Ainsi, entre autres, on apprend que Descartes, pendant ses études, n'a
consacré que « fort peu d'heures, par jour, aux pensées qui occupent l'imagination, et
fort peu d'heures, par an, a celles qui occupent I'entendement seul »**°, qu'il a hérité de
sa mere « une toux seéche et une couleur pale qu'il a gardée jusqu'a 1'age de plus de vingt
ans », que les médecins le condamnaient & mourir jeune » 321 11 livre que ce qui l'a
sauvé, c'est son « inclination a regarder les choses du biais qui les pouvait rendre le plus

323

agréables »'22. On sait que la tristesse lui augmente l'appétit®>, qu'il vit une vie retirée,

. , . . . n 324 . . \
que ses « songes ne [lui] représentent jamais rien de fAcheux » ~, qu'il s'estime trés

5

« éloigné du maniement des affaires » °>>, qu'il tient «en mauvaise estime les

3% Descartes & Elisabeth, lettre du 21 mai 1643, p.70.

319 Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.73.

3" Descartes a Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.74.

312 Descartes a Elisabeth, lettre aolt 1644, p.94.

313 Descartes a Elisabeth, lettre du 4 aolt 1645, p.110.

% Descartes a Elisabeth, lettre du 15 septembre 1645, p.135.
315 Descartes a Elisabeth, lettre de novembre 1646, p-187.

31 Elisabeth & Descartes, lettre du ler ao(it 1644, p-92.

317 Elisabeth & Descartes, lettre du 29 novembre 1646, p.191.
318 Elisabeth a Descartes, lettre du 11 avril 1647, p.200.

319 Elisabeth & Descartes, lettre du 30 juin 1648, p.218.

320 Descartes & Elisabeth, lettre du 28 juin 1643, p.74.

32! Descartes & Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.103.
322 Descartes & Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.103.
33 Descartes a Elisabeth, lettre de mai 1646, p.167.

3% Descartes & Elisabeth, lettre du ler septembre 1645, p.125.
325 Descartes a Elisabeth, lettre de mai 1646, p.169.
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drogues »°2° des apothicaires comme des empiriques. On découvre qu'il tient a préciser
a Elisabeth qu'il n'est « point de ces philosophes cruels, qui veulent que leur sage soit
insensible »**7. 1l a auprés d'elle un soutien lors des différends que sa philosophie
provoque et il lui fait part de ses décisions et hésitations quant a son voyage en Suede.
Quant a Elisabeth, on sait bien stir qu'elle est « indocile »*** et que sa « stupidité »**’ n'a
d'égale que son désir de s'instruire. Et si elle décrit les symptdmes dont elle souffre, elle
confie surtout a Descartes que son corps est « imbu d'une grande partie des faiblesses de
son sexe, qu'il ressent tres facilement les afflictions de 1'ame », elle dit avoir un « esprit

- . 330
sensible » dans un « corps faible »

. Elle livre au fil des lettres ses incapacités, fait part
a Descartes des sujets de contrariétés, de ses drames familiaux et de ce qui l'accable.
Elle parle des lieux ou elle se trouve, des gens qu'elle y cotoie, de ce qui lui plait ou
l'agace. On sait qu'elle n'aime guere les mondanités mais qu'elle aime en revanche
consacrer du temps a la philosophie. On sait qu'elle se plaint souvent de ne pas pouvoir
le faire comme elle voudrait. Enfin, Descartes comme Elisabeth livrent a l'autre leurs
réactions a la lecture des lettres, surprise, tristesse, satisfaction, étonnement, joie, et par
1a se livrent. Ils s'informent également de leurs déplacements, du temps du voyage, du
temps du séjour, ce qui contribue a dessiner une géographie de leur existence.

Que la présence puisse exister sans le corps, la littérature s'en nourrit et 1'extréme
présence des personnages de roman tient a cette existence de papier et a ce corps
romanesque que Roger Kempf définit comme celui qui ne préexiste nullement au livre
mais nait de 1'écriture elle-méme : « Ni emprunté ni transcrit mais écrit, [...], le corps

31 Mais cette

romanesque n'est rien moins que le corps du personnage de roman. »°
correspondance n'est pas une ceuvre de fiction. Le corps réel des épistoliers ne peut pas
complétement s'absenter des lettres, ne serait-ce que parce qu'écrire est un acte qui
engage le corps, mais aussi parce que leur corps préexiste a I'écriture des lettres. En
conséquence, les lettres n'existent pas a proprement parler sans ce corps des épistoliers.
Cela se joue dans cette correspondance selon certaines modalités. Il convient tout
d'abord de rappeler que la situation d'énonciation implique des déictiques spatiaux dont
le sens suppose la position du corps de celui qui écrit. Les lettres en regorgent et les lire

ne peut se faire qu'en référence au corps réel. On retrouve dans ce contexte l'usage

notamment de 'adverbe de lieu « ici » dont Elisabeth use particuliérement pour désigner

32 Descartes a Elisabeth, lettre de mars 1647, p.197.

327 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 mai 1645, p.96.
328 Elisabeth a Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.
3% Elisabeth & Descartes, lettre du 20 juin 1643, p.71.
339 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.
31 Roger Kempf, Sur le corps romanesque, Paris, Seuil, 1968, p.5.
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I'endroit ou elle se trouve quand elle écrit. Quelques exemples dans les lettres
d'Elisabeth ou de Descartes : « Je serais fachée qu'ils vous eussent engagé a faire un
voyage jusqu'ici »3%/ «Si le Sieur Van Bergen ne m'y et obligée plus tot, par sa
civilité¢ de vouloir demeurer en cette ville, jusqu'a ce que je lui donnerais une réponse a
votre lettre du 28 de juin »*** / « C'est pourquoi j'ai plus de complaisance ici que je
n'avais a La Haye »** | « Ce que Monsieur Jonson, qui était hier ici, m'a dit que

0335
quelques-uns veulent faire »

, etc. Mais le corps réel est aussi présent dans cette
correspondance dans la mesure ou il est engagé comme theme de 1'échange entre eux,
un théme décliné par la question de l'union de I'ame et du corps, par la maladie
d'Elisabeth, par la question des passions. Enfin, le corps est aussi convoqué par
Elisabeth pour vérifier la validité du raisonnement cartésien, plus souvent pour le mettre
en échec : dans tous les cas, c'est bien a I'aune du physique que les préceptes cartésiens
sont, dans les lettres, examings. Il ne nous semble dés lors pas possible que ces lettres
excluent toute référence au corps existant méme si elles en actent I'absence, méme si la

présence que le texte permet semble précisément tenir sa valeur d'une certaine

émancipation par rapport a la présence physique.

Si les lettres sont antidotes a la mélancolie, c'est-a-dire antidotes a ce qui vient
dire la difficulté de l'existence, c'est bien parce qu'elles permettent que dans l'absence,
Elisabeth trouve de la présence. D¢s lors 1'absence n'est pas vide ni signe 1'abandon. De
méme, le silence de 1'autre n'est pas non réponse : par 1'échange épistolaire, le silence est
délai, attente de réponse, présence future de la lettre.

Mais peut-étre qu'a elles seules, les lettres ne sauraient suffire. Dans cette
perspective, une lettre en particulier en donne un indice intéressant. Dans la lettre de
juillet 1646, Elisabeth formule explicitement combien la présence de Descartes a été
nécessaire pour faire face a 1'émotion. Elle écrit : « J'espére que vous me permettez
d'emporter celui des passions, encore qu'il n'a pas €té capable de calmer ceux que notre
dernier malheur avait excités » - il s'agit de son frére Philippe qui vient d'assassiner un
homme accusé¢ d'avoir séduit sa sceur Louise. Elle poursuit: « Il fallait que votre
présence y apportat la cure, que vos maximes ni mon raisonnement n'avaient pu

appliquer. » Et elle précise qu'elle n'a pas eu le temps de remercier Descartes pour

332
333
334

Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98.
Elisabeth a Descartes, lettre du ler juillet 1643, p.77.
Elisabeth a Descartes, lettre du 21 février 1647, p.195.
335 Descartes & Elisabeth, lettre de mai ou juin 1645, p.103.
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« l'utilité de cette visite »**°. Si elle dit dans cette lettre de juillet 1646 combien la
rencontre physique est incomparable, irremplagable, elle formule aussi clairement que le
texte est parfois sans effet, combien il faut y remettre du corps. Par la elle semble dire la
limite de 1'écrit - lettre ou philosophie - par la elle souligne I'importance de la présence
réelle.

Elisabeth semble tout d'abord souligner l'insuffisance des lettres en tant qu'elles
n'apportent qu'un contenu de pensée. Tout se passe comme si sans la présence réelle, les
lettres restaient des préceptes philosophiques abstraits, des mots. La rencontre physique
avec Descartes permettrait de lester les mots, de produire un acte, de permettre que les
analyses philosophiques qui s'échangent par les lettres ne restent pas en quelque sorte
lettre morte. La convocation du corps réel par Elisabeth comme critére de vérification
des propositions cartésiennes trouve 1a son pendant : la présence physique de Descartes
est nécessaire parfois pour effectuer ce que le discours a pu établir. Autant le corps
d'Elisabeth est cette réalit¢ a laquelle est mesurée la philosophie cartésienne, autant le
corps de Descartes est nécessaire pour incarner l'orientation a laquelle Elisabeth a
acquiescé. En effet, ce qu'on apprend 1a, c'est que la philosophie est parfois simplement
un discours, comme tel insuffisant a soigner ou a produire un effet. On peut mettre cette
lecture en lien avec les lettres ou Elisabeth dit combien pour appliquer les préceptes
cartésiens, la volonté ne suffit pas, il faut qu'elle soit comme accompagnée, comme
soutenue par des conditions concrétes d'existence. Ainsi, quand Elisabeth précise qu'elle
parvient a appliquer les préceptes cartésiens, elle ne semble pas dupe de cette réussite
puisqu'elle précise y parvenir quand elle est entourée de l'amour de ses proches ou
quand les circonstances lui sont favorables. Dans la lettre du 10 octobre 1646, Elisabeth
écrit :

Pour moi, [...] je n'étudie qu'a me servir de la regle que vous mettez a la fin de

votre lettre, en tachant de me rendre les choses présentes les plus agréables que

je puis. Ici, je n'y rencontre point de difficulté, étant en une maison ou j'ai été
chérie depuis mon enfance et ou tout le monde conspire a me faire des
caresses.”’

Et dans celle du 29 novembre 1646 elle écrit : « Et puisqu'il ne m'en est point arrivé de

semblables [sujets de tristesse], et que l'air du pays ne s'accorde pas mal avec ma

336 Elisabeth & Descartes, lettre de juillet 1646, p.173-174. Cf. aussi la lettre du 11 avril 1647 ou Elisabeth
précise ce que la conversation lui apporte. Elisabeth a Descartes, lettre du 11 avril 1647, p.200 : « Je n'ai
point regretté mon absence de La Haye, que depuis que vous me mandez y avoir ¢té, et que je me sens
privée de la satisfaction que je voulais avoir en votre conversation, pendant le séjour que vous y faisiez ;
il me semble que j'en partais toutes les fois plus raisonnable [...]. »

37 Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646, p.183.
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complexion, je me trouve en état de pouvoir pratiquer vos legons au regard de la
gaieté, »*>°

Tous ces éléments ne semblent pas néanmoins remettre en cause l'importance
des lettres mais insistent sur 1'idée qu'elles ne peuvent étre pensées sans le corps, sans le
role que joue le corps. Se joue aussi la cette question des limites cliniques en quelque
sorte de la philosophie, que I'orientation antiphilosophique d'Elisabeth permet de
travailler autrement : la parole peut parfois étre en effet inhabitée et vaine. En indiquant
la nécessaire présence, Elisabeth souligne que ce qui « apporte la cure » est moins le
contenu que la présence. En effet, lorsqu'elle évoque cette question dans ces lettres, ce
n'est pas le contenu de ce que lui dit Descartes qui compte : ses « maximes », elle les
connait, elle les a déja eues - par lettres ou lors des entretiens. Ce qui compte, c'est sa
présence. Le corps de l'autre, par le simple fait de sa présence, modifie quelque chose,
fait varier ce que la pensée élabore dans la solitude de la réflexion ou dans l'abstraction
de 1'écrit. C'est en ce sens que la philosophie ne peut tre une clinique si elle méconnait
cette fonction du corps. Et quand Elisabeth d'ailleurs précise qu'il lui faut des conditions
favorables et 'amour de ses proches pour appliquer la philosophie de Descartes, il ne
nous semble pas que ce soit pour dire que les lettres ne suffisent pas, mais que la
philosophie ne suffit pas. Enfin, tous ces éléments semblent également décliner d'une
autre manicre, volontiers paradoxale, en quoi les lettres constituent ce que nous avons
appelé une solution : par ces remarques, Elisabeth fait valoir la valeur de la présence
selon deux modalités - présence épistolaire/ présence physique - et aussi - dans les deux
cas - la valeur d'une présence aimante sinon bienveillante, celle de Descartes, celle de
ses proches.

En soutenant cette derniere hypothese, il s'agit certes de réitérer la critique de la
philosophie déja conduite par un autre biais dans la partie sur l'antiphilosophie, mais il
s'agit aussi de défendre que ce qui importe c'est la présence, quelle que soit sa modalité
(physique ou épistolaire). Cette perspective doit cependant étre confrontée a la précision
désormais classique de Freud selon laquelle « nul ne peut étre tué in effigie, in
absentia ». Par 1a, Freud souligne la nécessaire présence physique de l'autre a qui on
s'adresse, et, dans le contexte de la remarque de Freud, la nécessaire présence de
l'analyste. Bien sir, il ne s'agit pas de lire cette proposition dans l'orientation qu'elle
prend dans la démarche analytique dans la mesure ou ni le lien ni les finalités de la
démarche analytique ne sauraient valoir pour cette correspondance. La remarque de

Freud permet néanmoins de prendre en compte que toute présence n'est pas équivalente

338 Elisabeth a Descartes, lettre du 29 novembre 1646, p.189.
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quand 1l s'agit de penser l'efficacité de la parole et I'effet qu'elle peut produire. Ces
lettres d'Elisabeth de 1646 que 1'on travaille 14 plus spécifiquement viennent valider la
position freudienne dans la mesure ou elles soulignent que les deux présences, par
lettres et physique, ne sont pas équivalentes du point de vue de leur effet sur le sujet.
Elles corroborent l'importance de la présence réelle et surtout l'efficace de cette
présence. Mais on ne saurait ignorer, et Lacan le rappelle™, que la présence est quelque
chose de difficile a définir et ne peut étre réduite a la seule présence physique. C'est
dans ce sens que les deux présences, bien que distinguées, s'engagent 1'une 1'autre. Les
lettres ne seraient alors antidote a la mélancolie que par le complément dont elles se
soutiennent : la rencontre réguliere avec Descartes. Ces lettres de l'année 1646
permettent de ne pas l'oublier. Cette correspondance n'est pas en effet une
correspondance ou les interlocuteurs ne se rencontrent plus jamais. Mais que
I'importance des lettres ne se soutienne que de son complément nécessaire, la présence
réguliere de Descartes, n'implique pas que les lettres ne soient pas antidote. Elles le sont
de tenir lieu de présence et tant qu'elles tiennent lieu de présence, elles le sont tant

qu'elles sont régulierement entrecoupées de rencontres.

2- Parler - Ecrire

On peut donc souligner l'importance du geste et de la présence qu'incarnent les
lettres. Mais cela ne saurait avoir du sens si on l'isole de la possibilité que cela
représente : celle de parler.

Il s'agit ici de considérer cette possibilité, abstraction faite en quelque sorte de
son contenu. Car, en effet, si la confidence et I'exercice de la philosophie viennent
nourrir cette parole, plus essentiellement, ce qui est a majorer est bien le role de cette
parole adressée, que Lacan nomme transfert symbolique, celui qui modifie par le seul
fait de parler: « Dans son essence, le transfert efficace dont il s'agit, c'est tout
simplement l'acte de la parole. Chaque fois qu'un homme parle a un autre d'une fagon
authentique et pleine, il y a, au sens propre, transfert, transfert symbolique - il se passe
quelque chose qui change la nature des deux étres en présence. » ' Le transfert

symbolique engage alors une forme de crédit accordée a la parole que Lacan nomme

339 Jacques Lacan, Séminaire I. Les écrits techniques de Freud, op. cit., p.71 : «[...] Quelque chose qui
n'est pas si facile a définir, la présence. »
3 Ibid., p.176.
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« fides, la parole qui se donne »**'. Mais cette foi accordée a la parole ne se constitue ni
ne se maintient dans n'importe quelle condition. Lacan, dans sa définition du transfert
symbolique, caractérise la parole d'une certaine manicre : elle doit étre authentique et
pleine. Il distingue aussi a plusieurs reprises parole pleine / parole vide. Sans rentrer
dans le détail de ce a quoi correspond exactement dans le cadre analytique une parole
pleine ni au cours d'ailleurs de I'enseignement de Lacan, il faut souligner en revanche
qu'une telle distinction témoigne d'un souci de ce que l'on dit, de la position que I'on
occupe, ou méme plus essentiellement de ce que parler veut dire pour produire un effet
que I'on ne reconnait pas exactement comme consubstantiel au fait de parler. De fagon
analogue, Epicure en soutenant la fonction thérapeutique de la philosophie s'interroge
sur ce que doit étre le discours du philosophe pour que la philosophie puisse soigner
I'ame. Entérinant par 1a que tout discours ne soigne pas, la proposition d'Epicure opére
une distinction entre un discours qui soigne et un discours vide qui n'est dés lors
d'aucune utilité. La encore, les réponses concrétes a ces questions®* ne peuvent avoir de
sens pour la correspondance entre Descartes et Elisabeth, d'autant que nous avons
exposé les raisons d'une prise de distance par rapport a la dimension thérapeutique dans
laquelle s'inscrit la proposition d'Epicure. Mais dans les deux cas, il s'agit de témoigner
d'un souci de cette parole que l'on tient et d'entériner l'idée que parler ne suffit pas.
Toutes ces démarches engagent, dans leur univers théorique propre, une réflexion sur ce
qu'on dit. Quels que soient les écarts ou les différences radicales entre les différentes
démarches, il nous semble que dans cette correspondance, Descartes témoigne a sa
maniere d'un souci analogue. Elisabeth désigne les lettres de Descartes par cette idée
d'antidote a la mélancolie. Mais cette affirmation ne conduit pas néanmoins a faire
I'impasse d'une certaine réflexion sur ce qui permet de les désigner comme telles.
Qu'est-ce qu'une lettre antidote ? Méme si cette question n'est pas frontalement posée ni
¢laborée, elle est présente implicitement par 1'attention que Descartes accorde dans ses
lettres au souci d'effectivement écrire des lettres qui servent d'antidote a la mélancolie.
Il retient cette fonction de divertissement et s'attache a énoncer les conditions de

I'élaboration de telles lettres. Il marque tout d'abord qu'il a entendu :

34 Jacques Lacan, Séminaire II1. Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p.47.

2 Nous renvoyons sur cette question notamment aux analyses d'André-Jean Voelke, La philosophie
comme thérapie de ['dme, op. cit., p.25 : « Qu'est-ce que pour Epicure un discours vide ? C'est un discours
qui ne conduit a aucune saisie mentale d'un objet susceptible d'étre donné dans 1'expérience interne ou
externe. » C'est en ce sens qu'un discours faux est souvent qualifié de vide parce qu'il ne « renvoie a
aucune prénotion et la réalité n'offre aucun élément pour le remplir. Dépourvu de tout contenu, c'est un
discours véritablement vide ». Ibid., p.43.
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J'ai taché ci-devant de persuader la nonchalance a Votre Altesse, pensant que
les occupations trop sérieuses affaiblissent le corps, en fatiguant l'esprit ; mais
je ne lui voudrais pas pour cela dissuader les soins qui sont nécessaires pour
détourner sa pensée des objets qui la peuvent attrister ; et je ne doute point que
les divertissements d'étude, qui seraient fort pénibles a d'autres, ne lui puissent
quelquefois servir de relache. 43
I1 choisit de s'inscrire dans une telle orientation :
Et pour ce que vous m'avez fait l'honneur de témoigner que mes lettres vous
pourraient servir de quelque divertissement, pendant que les médecins vous
recommandent de n'occuper votre esprit a aucune chose qui le travaille, je
serais mauvais ménager de la faveur qu'il vous a plu me faire en me permettant
de vous écrire, si je manquais d'en prendre les premiéres occasions.”**
Il en fixe les éléments : les lettres ont leur temps propre et dérogent a l'urgence du
courrier classique (« elles ne vous en donneront point aussi de tristesse, et que vous les
pourrez ouvrir a toutes heures, sans craindre qu'elles troublent la digestion des eaux que
vous prenez » ), elles sont marquées par la position qu'occupe le philosophe (il vit

. . 346
dans un « désert » et n'a aucun lien avec le « reste du monde »

) et par son désir (« il
n'a aucunes pensées plus fréquentes que celles qui, [se] représentant les vertus de [Son]
Altesse, [lui] font souhaiter de la voir aussi heureuse et aussi contente qu'elle

347 o e .
), elles ont un contenu situé¢ comme différent par rapport aux autres courriers

mérite »
qu'Elisabeth regoit (la philosophie). Enfin, Descartes témoigne d'une vigilance dans la
durée a propos de ce choix. Dans la lettre du 18 aotit 1645 par exemple, il espere que ses
lettres continuent bien a remplir leur fonction de divertissement : « Encore que je ne
sache point si mes dernieres ont ¢té rendues a Votre Altesse (...) je ne laisse pas
toutefois de continuer sur la créance que j'ai que mes lettres ne vous seront pas plus

importunes que les livres qui sont en votre bibliothéque. »***

Cependant étudier cette correspondance suppose de prendre en compte que cette
possibilité de parler s'exerce essentiellement dans le fait d'écrire. Elisabeth écrit a

Descartes, lui répond, ¢élabore par écrit ses objections et a cette occasion se livre. Ecrire

3 Descartes a Elisabeth, lettre de juin 1645, p.107.

¥ Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108.

3 Descartes a Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108. Cf. aussi, Descartes a Elisabeth, lettre du 18
aotit 1645, p.116 : «[...] car d'autant qu'elles ne contiennent aucunes nouvelles que vous ayez intérét de
savoir promptement, rien ne vous conviera de les lire aux heures que vous aurez quelques affaires [...]. »
36 Descartes & Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108.

37 Descartes & Elisabeth, lettre du 21 juillet 1645, p.108.

3 Descartes a Elisabeth, lettre du 18 aott 1645, p.116.
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a Descartes est sans aucun doute aussi important que de recevoir et lire ses lettres. Elle
se plaint d'ailleurs des obligations sociales et familiales qui viennent l'interrompre dans
I'écriture des lettres®®. On ne peut donc pas supposer que I'écriture - une écriture en
premiére personne de surcroit - est pour elle sans effet.

Une lettre est tout d'abord quelque chose que 1'on écrit quand I'autre n'est pas la.
Elle se distingue en ce sens de la conversation dans la mesure ou elle ne permet pas la
spontanéité de I'échange, l'ajout d'explications, de rectifications, de précisions en
fonction de ce que l'autre comprend ou ne comprend pas dans le moment méme. Dés
lors, elle oblige a la construction du propos dans le but que l'autre qui lira comprenne.
En ce sens, le recours a I'épistolaire conduit Elisabeth a un certain récit, a une certaine
construction de ses pensées mais aussi de ses symptomes pour qu'ils soient élaborés en
objection philosophique. Elle emploie d'ailleurs 4 trois reprises> " le terme de « récit »
pour désigner ce qu'elle raconte d'elle a Descartes. L'idée que I'écriture permet la
correction, la reprise de méme que 1'élaboration et la réflexion fonde également la
proposition lacanienne déja évoquée selon laquelle le propre de la parole est
précisément, a la différence de 1'écrit, de ne pouvoir étre rattrapée : si ce qui est dit est
dit, ce qui s'écrit en revanche se réfléchit, se pense, se corrige. C'est une possibilité de
tout écrit mais on pourrait dire que pour cette correspondance, I'écriture est encore plus
marquée par ce travail. Le caractére philosophique des lettres, le terrain intellectuel sur
lequel ils débattent, le destinataire qu'est Descartes sont autant d'éléments qui éloignent
I'écriture d'une écriture spontanée et clairement intime ou se livreraient les sentiments
sans ordre ni retenue. Aucune parenté¢ non plus entre cette correspondance et une
écriture qui pourrait étre automatique ou poétique, ou celle d'un journal intime. La
correspondance nous livre des indices de ce travail, en négatif, lorsqu'Elisabeth déplore

devoir envoyer a Descartes son brouillon *' .

Le passage a 1'écriture est
incontestablement pour Elisabeth l'occasion d'une élaboration de ce qu'elle ressent et de
ce qu'elle pense voire d'un certain contrdle et de prises de conscience autres. Cette mise
en ordre en quelque sorte de son histoire, le fait de l'adresser a un Autre a

nécessairement des effets méme s'il n'est pas sir que la correspondance dans sa

3 Elisabeth & Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.165, Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646,
p.184.

330 Elisabeth a Descartes, lettre du 24 mai 1645, p.98 : « Mais a vous, Monsieur, je le fais sans scrupule,
m'assurant qu'un récit si naif de mes défauts ne m'dtera point la part que j'ai en votre amitié [...]. »
Elisabeth a Descartes, lettre du 11 avril 1647, p.201 : « J'aurais peur de vous en donner [des maux de téte]
par ce facheux récit de moi-méme, si votre soin de ma santé ne m'y avait portée. » Elisabeth a Descartes,
lettre du 23 aolt 1648, p.224 : « Je vous en fais le récit, parce que je présume que vous y trouverez de
quoi confirmer quelques-unes de vos doctrines. »

3! Elisabeth & Descartes, lettre du 25 avril 1646, p.164, Elisabeth a Descartes, lettre du 10 octobre 1646,
p.184.
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littéralité nous permette de les cerner précisément, sinon par les déplacements déja
repérés ou s'organisent de nouvelles possibilités et ou ce dont elle souffre n'est plus
l'enjeu central de 1'échange.

Ce qui s'écrit ici ne renvoie pas, dans un premier temps, a ce qui ne peut pas se
dire, mais a ce qui ne peut pas se parler en présence et dans 1'échange immédiat.
Cependant, ce qui se formule par 1a ne préexiste pas a I'écrit. Le travail de I'écriture fait
advenir ce qu'il y a a dire mais également ce qui échappe a celui qui écrit. Si on a tout
d'abord insisté sur le relatif contrdle que le passage a 1'écriture permet, et sans le nier
pour autant, il faut néanmoins en souligner le leurre dans la mesure ou 1'écriture ne
permet aucune véritable appropriation. Que I'écriture expose en dehors de toute maitrise,
Elisabeth témoigne qu'elle n'est pas sans le savoir en précisant par exemple la honte que
Descartes lise un « style si déréglé »*>>. Mais plus essentiellement, il s'agit de rappeler
qu'écrire revient a une dépossession. Ce qui est écrit tombe, n'appartient désormais plus
au sujet qui s'en distancie et s'en dépossede. Les écrivains en témoignent. Ainsi par
exemple, Catherine Millot : « Ecrire, et la publication qui s'ensuit, peut devenir une
manicre de se défaire de soi. Je m'écris : je me rature, je m'efface. Je me décharge de

. . 3 353
moi. Ecrire, c'est se délester. »

Catherine Millot évoque la question de la publication
et elle rappelle, quelques lignes avant la citation choisie, le terme de « poubellication »
que Lacan évoquait a ce propos. Cette question de la publication est d'une certaine
manicre problématique a propos de la correspondance entre Descartes et Elisabeth. On
pourrait considérer que dans la mesure ou Elisabeth a toujours refusé la publication de
ses propres lettres, 1'écrit que constituent ses lettres n'est pas un écrit publié. Mais il ne
semble pas que cette question de la publication puisse étre réglée pour autant. D'une part,
nous avons déja souligné que la notoriété de son correspondant implique la possibilité,
au moins en droit, d'une publication. L'écriture ne peut pas ne pas étre marquée par cette
possibilité. Mais on pourrait rajouter que Descartes rend certaines de ses propres lettres
publiques en quelque sorte en les donnant a lire a la reine Christine. Il ne s'agit certes
pas des lettres écrites par Elisabeth mais cette décision introduit tout de méme au cceur
de la correspondance cette question de l'ouverture de ces lettres a quelqu'un d'autre qu'a
leur destinataire. Enfin, peut-étre peut-on considérer que l'écriture épistolaire admet
d'emblée une certaine publicité dans la mesure ou les lettres sont envoyées a un
destinataire différent de I'épistolier lui-méme. Dans tous les cas, Catherine Millot en

mettant en série écrire et publier pose que d'une certaine maniére le dessaisissement

332 Elisabeth a Descartes, lettre du 16 mai 1643, p.65.

353 Catherine Millot, « Poubellication » dans La Nouvelle Revue Fran¢aise, n°598, octobre 2011, p.168.
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dont il est question commence lorsqu'on écrit et probablement avant et en dehors de la
publication. Alain Abelhauser le rappelle comme un fait d'expérience :
N'est-ce pas d'ailleurs un fait d'expérience pour toute personne a s'étre un tant
soit peu essayée a écrire que d'avoir pu constater que l'achéevement d'un écrit -
ne serait-ce que d'avoir a commettre une phrase au sens ou Flaubert l'entendait

- signe une désappropriation subjective, une perte, pour tout dire ? 334

Pour conclure, nous voudrions proposer de lire cette rencontre entre Descartes et
Elisabeth par l'idée d'eutuchia, tranchant ainsi la question de la rencontre du coté
favorable plutot que défavorable. La notion d'eutuchia peut se traduire par l'idée de
bonne rencontre ou encore d'heureuse rencontre. Mais dans le Séminaire XXII. RSI,
Lacan, en évoquant cette question de la rencontre par 1'idée de surprise, dit préférer le
terme « heureuse, plutdt que bonne ou mauvaise »*°. Nous voudrions suivre ce choix
de traduction en ce qu'il insiste sur I'idée de chance et sur la parenté avec le hasard.
L'eutuchia serait une chance dont le sens se décline pour cette correspondance de
plusieurs manieres.

L'eutuchia est tout d'abord une chance au sens d'une possibilité nullement
prévisible parce qu'elle n'arrive pas pour tous, parce qu'elle est un événement qu'il n'est
pas donné a tout le monde de connaitre. C'est en ce sens que Lacan, a propos d'elle, dit :
« J'espére qu'il vous en arrive de temps en temps »°>". Sous ce biais-13, elle se distingue
de la distuchia. 11 y a, en effet, une certaine nécessité a la rencontre traumatique au sens
ou elle advient pour tous dans le lien au réel, puisque c'est le manque de signification
dans la rencontre avec le réel qui est traumatique et que ce manque-la chacun le
rencontre dans son existence. Méme si la contingence, et a ce titre le hasard, marque la
rencontre traumatique, il n'est nullement surprenant qu'elle advienne puisqu'il est méme
nécessaire que chacun fasse 1'épreuve de cette mauvaise rencontre quels que soient les
aléas de l'histoire de chacun dans cette rencontre manquée avec le réel. Il n'y a donc
aucune nécessité a l'eutuchia, ce qui assurerait, bien plus que pour la rencontre
traumatique, sa parenté avec le hasard. L'eutuchia ne serait pas prévisible comme 'est
d'une certaine manicre la distuchia. Elle serait dés lors en un autre sens imprévisible

dans la mesure ou elle ne peut se programmer ni étre la conséquence nécessaire et

3% Alain Abelhauser, « Que cela ne cesse plus de s'écrire... », PERU, La lettre et l'écrit, Toulouse,
COREP, 1995, p.32.
3% Jacques Lacan, Séminaire XXII. RSI, lecon du 11 février 1975, séminaire non publié.
356 .
1bid.
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logique d'un savoir. Elle reste ce qui surgit. Elle reste une surprise. On pourrait
considérer que c'est particulierement vrai dans cette correspondance. En effet, Lacan, en
travaillant 1'iddée que l'analyste doit étre un partenaire qui réponde, précise : « Je remets
en jeu le bon heur, a ceci prés que cette chance, cette fois elle vient de moi et que je
doive la fournir. »*>" 1l indique par 14 qu'il en va de la responsabilité de l'analyste de
permettre qu'une heureuse rencontre ait lieu. Méme si son surgissement n'est pas
maitrisable, il n'en demeure pas moins que les conditions de possibilités doivent &tre
¢laborées. Or, si l'eutuchia qui a lieu dans cette correspondance trouve en partie son
fondement dans le fait que Descartes assume la position d'étre un partenaire qui répond,
on ne peut pas dire que ce positionnement reléve d'une pratique éclairée : rien dans la
position du philosophe ni dans le siécle qui est le sien ne permettait de penser ne serait-
ce que la possibilité de ce type de réponse.

Mais l'eutuchia est aussi une chance au sens banal du terme, c'est-a-dire ce qui
désigne un hasard qui prend un tour favorable. Cette orientation reprend l'idée de Lacan
selon laquelle si eutuchia et distuchia sont toutes deux des rencontres manquées, elles
ne sont pas manquées de la méme manicre. C'est certes dans 1'a posteriori que la
rencontre s'identifie comme rencontre. La proposition de Badiou ™ de penser la
rencontre comme un événement permet d'insister sur 1'idée qu'elle n'est saisissable qu'a
partir de ses conséquences. Mais au fond rien n'indique I'effet de ces conséquences pour
le sujet. Aristote d'ailleurs travaille la fuché comme une contingence qui se manifeste
par le biais d'un imprévisible qui peut venir tout autant interrompre, dévier ou faire
obstacle a la praxis que servir les intéréts de l'individu concerné. La fuché est alors,
selon les situations, mauvaise ou bonne et I'homme, en conséquence, un étre
malheureux ou heureux. Ainsi comprise, la fuché, la rencontre, est en elle-méme dénuce
de valeur, c'est son issue qui permettrait de la qualifier. Cette maniere d'aborder la ruché
ne fait pas pour autant l'impasse sur une sorte de responsabilité¢ des sujets dans la
rencontre puisque c'est a se situer par rapport au hasard que la fuché tient en partie son
issue, méme si ce choix se situe ici, c'est-a-dire tel que nous le travaillons dans la
correspondance, plutdt au niveau de I'inconscient. Nous avions proposé, en introduction
de ce travail, qu'un des effets qui permettrait d'identifier la rencontre comme rencontre
pouvait €tre I'amour. Si l'amour peut étre lu comme ce résultat a partir duquel la
rencontre s'identifie comme rencontre, ce n'est pour autant pas une évidence. La haine

peut tout autant surgir, signant également qu'il y a eu rencontre pour le sujet. Le point

37 acques Lacan, « Introduction a I'édition allemande des écrits », dans Autres écrits, op. cit., p.558.

3% Alain Badiou, Eloge de l'amour, op. cit., p.28.
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de partage ne se situe donc pas exactement dans 1'idée qu'il y a eu rencontre ou pas,
mais bien plutdt qu'il y a eu heureuse rencontre ou rencontre traumatique, eufuchia ou
distuchia. Si I'amour peut étre lu ici comme ce qui signe la rencontre entre Descartes et
Elisabeth, il signe surtout qu'il y a eu eutuchia, heureuse rencontre, celle dont on peut se
réjouir. En effet, a la différence de la rencontre traumatique qui laisse le sujet démuni
dans sa rencontre avec le réel, l'eutuchia se situerait d'ouvrir des possibilités, de
permettre au sujet d'inventer sa place. Elle serait rencontre féconde en ce que loin de
laisser le sujet sans ressources, elle lui permettrait au contraire d'habiter le monde, de
trouver a y loger sa singularité. C'est donc a partir des effets que l'eutuchia serait
qualifiée qui permettent des déplacements et ouvrent pour chacun d'autres possibilités.
L'eutuchia serait en ce sens plus difficilement saisissable dans I'histoire des
sujets, parce qu'elle n'a pas la régularité de la rencontre traumatique c'est-a-dire de cette
rencontre en quelque sorte fatale, parce qu'elle n'occasionne pas de plainte, parce que
son caractere heureux pourrait la rendre inapparente. Sirement doit-on ici a

l'intelligence d'Elisabeth de 'avoir repérée.
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CONCLUSION



CONCLUSION

Elisabeth réclame le secret. Mais parler ou écrire expose et les lettres ne sont pas
un espace clos ou se garde un secret absolu. Nous voudrions au terme du parcours
revenir sur cette question pour montrer qu'elle peut prendre une autre résonnance. Ainsi,
en demandant le secret, Elisabeth semble vouloir maitriser ce qu'elle dit et livre a
Descartes. Mais cette demande de secret ne peut pas étre tenue. Pourtant, il ne s'agit pas
de I'entendre par rapport au statut privé de la correspondance. On peut certes faire une
lecture en ce sens et mettre en lien cette question du secret et 'ouverture des lettres a
d'autres que les épistoliers, que cette ouverture renvoie aux contemporains de Descartes
ou a la postérité. Mais notre perspective ici n'est pas d'articuler cette question au geste
de Descartes qui donne a lire certaines de ses propres lettres a la reine Christine. D'une
part, ce sont bien ses propres lettres qu'il donne a lire a Christine, et non les lettres
d'Elisabeth, d'autre part, cette demande de secret intervient dés la premiére lettre
d'Elisabeth en 1643, c'est-a-dire avant et sans lien immédiat avec cette décision de
Descartes datant de 1'année 1647. Il ne s'agit pas non plus d'articuler cette question a la
publication et I'étude des lettres d'Elisabeth qui font sortir cette correspondance du cadre
qu'Elisabeth souhaitait privé. Elle a en effet refusé la publication de ses propres lettres a
la mort de Descartes. En ce sens, publication et étude pourraient étre une manicre de
« trahir le souhait méme d'Elisabeth de cantonner ses échanges intellectuels au plan
privé »'. Ces deux démarches - celle de Descartes, celle de la postérité - constituent
incontestablement un passage a la publicité de ce qu'Elisabeth voulait laisser privé mais
cela nous parait signer la dimension universelle de cette correspondance au-dela de la
particularité de leur histoire et de leurs échanges, dimension universelle que ce travail
participe également a nourrir. Non, dire que la demande de secret d'Elisabeth ne peut
pas ¢étre respectée, c'est bien plutdét souligner que ce qui s'expose dans cette
correspondance, loin de ce que réclame Elisabeth, ne peut pas étre tu ou contenu et
chemine sans véritable maitrise. Les lettres sont le lieu ou se donne a voir ce qui
échappe, la correspondance se constituant comme ce qui permet de faire émerger une

certaine vérité, on pourrait dire, de la trahir. Mais il s'agit surtout en conclusion de

" Delphine Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin, « Elisabeth face & Descartes: deux

philosophes ? » dans Delphine Kolesnik-Antoine et Marie-Frédérique Pellegrin (sous la dir. de), Elisabeth
de Bohéme face a Descartes : deux philosophes ?, op. cit., p.10.
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soutenir que si cette lecture vaut pour Elisabeth, elle vaut aussi pour la correspondance
elle-méme. Il s'agit donc de proposer de ressaisir un certain nombre d'éléments que cette

correspondance donne a penser en point de fuite des theses philosophiques discutées.

La philosophie est engagée dans cette correspondance par son contenu et 'apport
d'Elisabeth n'est pas a cet égard ignoré. Mais la philosophie est surtout ici engagée en ce
qu'elle est l'objet d'une demande. A cette occasion, le premier enseignement de cette
correspondance entre Descartes et Elisabeth réside dans le fait que la question qui est
adressée a la philosophie en contient une autre. Si Elisabeth interroge la philosophie sur
la distinction de I'union de I'ame et du corps, est nouée a cette question une autre
question portant sur son étre ou sur I'énigme qu'elle est pour elle-méme. Ce qui s'extrait
de cette correspondance nous semble dés lors indiquer une possibilité toujours présente
pour la philosophie : que la demande de savoir philosophique cache une autre demande,
que la philosophie soit souvent l'objet d'une demande qui ne saurait €tre strictement
demande de savoir philosophique, ou en tous cas, ne saurait étre purement demande de
savoir philosophique. Mais parce qu'elle est nouée a la question philosophique qui
s'adresse, parce qu'elle est, par elle, en quelque sorte, recouverte, cette autre demande
peut ne pas étre entendue et, trés probablement, n'est pas souvent entendue. Cela
n'engage bien ¢videmment pas la méme chose de savoir ou pas que la philosophie peut
étre l'adresse d'une question autre que celle qui se formule. Le méconnaitre porte a
conséquence et on pourrait indiquer rapidement quelques destins possibles de cette
demande lorsqu'elle n'est pas entendue ni méme seulement postulée. Ainsi cette surdité
pourrait étre une manicre de comprendre que se déchainent souvent contre la
philosophie nombre d'accusations et toute une palette de sentiments, allant du mépris a
la haine, en passant par la moquerie et la condescendance. Plus simplement, cette
demande peut étre aussi portée ailleurs, 1a ou elle trouvera écoute et ce lieu, selon les
époques et les contingences de la vie, varie slirement. Mais cette correspondance
témoigne d'une autre possibilité¢ encore : Elisabeth en effet, face a la surdité initiale du
philosophe, n'abandonne pas, ne lache pas prise et somme en quelque sorte la
philosophie d'entendre sinon de répondre. Elle témoigne incontestablement que pour
elle ce qui importe, c'est que la philosophie ne s'absente pas de cet appel. Il y a peut-étre
ici singularité : la solution que propose cette correspondance nous semble solidaire du
fait que ce soit le philosophe qui finisse par entendre et répondre, le philosophe ou
identiquement la philosophie dans la mesure ou Descartes peut étre considéré comme

exemplaire au début de la correspondance d'une posture philosophique. Il importe donc
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que Descartes ne se dérobe pas, parce que, quel que soit ce que demande Elisabeth, c'est
tout de méme a la philosophie qu'elle s'adresse. La valeur de la réponse dans cette
correspondance est essentiellement dépendante de ce nouage a la philosophie. Cela
implique de soutenir que les lettres ne sont antidote a la mélancolie que parce qu'elles
sont des lettres de philosophie et écrites par le philosophe. C'est dire aussi qu'Elisabeth
n'aurait peut-étre pas pu adresser sa demande ailleurs. C'est de toute facon constater
qu'elle ne I'a pas fait. Pourtant, méme s'il y a la un point singulier, cette configuration ne
nous parait pas importante seulement pour la correspondance. En effet, plus largement
Descartes enseigne tout de méme que la philosophie peut entendre et répondre. Au-dela
de cette correspondance, il n'est pas sans importance que la philosophie puisse
témoigner qu'elle peut étre habitée par une possibilité de se décaler d'elle-méme, qu'elle
puisse témoigner qu'elle peut faire face a cette humanité qui s'adresse a elle.

Reste qu'a cette écoute et a cette invention singuliere, la philosophie, dans cette
correspondance, n'y aurait pas été conduite si elle n'avait pas été trouce sous l'effet des
objections d'Elisabeth et si elle n'avait pas fait I'épreuve de son incomplétude. C'est dire
qu'il faut des conditions pour que la philosophie puisse ne pas étre sourde a ce qui
s'adresse a elle. En conséquence seule une certaine position philosophique peut entendre
quelque chose de cette demande recouverte par le contenu philosophique interrogé. La
correspondance permet alors d'engager une réflexion sur la philosophie et sur une autre
maniere surtout d'occuper la position du philosophe. Récapitulons ce que nous enseigne
Descartes. Il nous apprend tout d'abord que le philosophe peut entendre et répondre a
une demande qui n'est pas strictement demande de savoir philosophique. Mais il nous
apprend que, pour cela, il doit en passer par 1'épreuve de ce qui lui résiste. Il doit se
confronter aux limites de la philosophie, a sa mise en question. Il ne peut donc entendre,
et éventuellement répondre, que s'il est conduit, d'une mani¢re ou d'une autre,
consciemment ou non, a se confronter a la faille de la philosophie, au fait qu'elle ne peut
pas répondre a tout, au ratage en quelque sorte de ses réponses quand elles s'en tiennent
au niveau des énoncés philosophiques. Descartes nous enseigne enfin que le philosophe
ne peut répondre qu'en transgressant la philosophie. A partir de 1a, il nous semble tout
d'abord important de poser qu'il ne s'agit pas que la philosophie devienne autre chose
qu'elle-méme. Cette correspondance d'ailleurs ne nous semble pas pouvoir étre lue en ce
sens : Descartes et Elisabeth font bien ensemble de la philosophie et nous avons
souligné a plusieurs reprises l'importance de cette dimension. Ils font d'ailleurs une
philosophie tout a fait classique. L'importance pour la postérité¢ de ce dont ils débattent,

l'incessante reprise par les commentaires des théses dont ils discutent attestent de la
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richesse et de la fécondité des échanges philosophiques entre eux. Mais sans €tre autre
chose qu'elle-méme, la philosophie peut néanmoins étre enseignée par son manque.
Cela ouvre alors a la possibilit¢ d'une réponse singuliere, qui excede le strict
philosophique, qui ne s'y confond pas. Dans cette correspondance, c'est 1'écriture des
lettres qui donne une idée concreéte de cette invention possible en paralléle en quelque
sorte a la dimension philosophique de leurs échanges. Une philosophie enseignée de
cela serait des lors une philosophie qui peut faire droit a 1'irruption en son sein d'une
réponse qui lui est hétérogene. Mais elle peut aussi étre simplement enseignée d'une
demande qui la traverse et a laquelle elle ne peut pas répondre. Mais méme en
répondant au niveau philosophique, c'est-a-dire au fond en ne répondant pas autrement
que le permet la philosophie, répondre d'un lieu que l'on sait troué, ou répondre en
sachant que la réponse sera toujours partiellement insatisfaisante, ne saurait produire les
mémes effets que répondre sans entendre ou sans présupposer que la demande peut en
cacher une autre. Descartes d'une certaine maniere nous montre qu'il est possible de se
situer ainsi sans le savoir. Sa position est dés lors d'abord éthique en ce qu'il
n'abandonne pas l'autre a la souffrance. Mais cette correspondance ne permet plus
d'ignorer qu'il est possible d'en savoir quelque chose et elle engage a penser la
possibilité d'occuper le discours philosophique autrement, de le soutenir ou de l'adresser

différemment.

La question de 1'amour est centrale dans cette correspondance entre Descartes et
Elisabeth. Une certitude s'impose : elle est une question polémique, presque une
question taboue. Pourtant, on I'a vu, il est impossible de penser cette correspondance
sans la dimension de l'amour. Sans rappeler les acquis précédents, il convient tout de
méme de souligner que sa prise en charge est nécessaire pour comprendre le lien au
savoir et au maitre. Elisabeth en effet s'avance en quelque sorte dans la parole par
'amour, mais par la elle s'avance dans le questionnement, dans le désir de comprendre,
dans 1'élucidation. Bref, le véritable travail de recherche et de réflexion philosophique se
fait ici par 'amour, c'est-a-dire par le transfert. Cette perspective est désormais, c'est-a-
dire du fait de I'apport de la psychanalyse, quasiment un lieu commun que plus personne,
ou presque, ne se risque a contester. Il est donc difficile de penser que l'interdit autour
de cette question tient uniquement a une position de la philosophie qui consisterait a
refouler 